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Solzice
Na koncu naSega polja je bila grda, temacna globaca,
ki so ji rekli Pekel. Bila je podobna globokemu kotlu, obdana od treh strani s strmimi
bregovi, le na eni strani je imela Zrelo, ki pa se je izgubljalo v ¢rno, skrivnostno
lesovje. Bregovi so bili porastli z zanikrnim grmovjem, s ¢eSmigo, gabrovjem,
trnovjem, pasjo ¢reSnjo in podobno navlako. Med grmovjem je rastla Se zanikrnejSa
trava, porabna le za ov¢jo krmo. Tam si naSel vresje, praprot, divjo in pravo, rabuZzelj,
¢meriko in podobnega zlomka. Pekel je bil tako pust in neprijazen, da se je ¢loveku, ki
je stopil vanj, nehote stisnilo srce. Edino, kar je bilo v njem Zivega, je bil studenec, ki
je izviral prav na njegovem dnu izpod mahovnatih skal ter po kratki vijugasti dragici
1zginjal skozi temno Zrelo v svet. Njegovo Zuborenje je polnilo kotel prav gori do
robov. Povrhu je Sum studencevih vod udarjal Se 1z gozdnatega Zrela nazaj in se kopicil
v globaci. Ta neprestani Sum je delal kraj Se skrivnostnejsi, kakor je bil Ze po sami
legi.

Na prvi pogled bi se zdelo, da je ta kraj popolnoma nekoristen in da je za o¢etovo
najemscino Cisto odvec. Koristi od Pekla res nismo imeli posebne, vendar se je tu in
tam dobil iz njega kak voz letne stelje. Kadar je oce potreboval les za cepce ali pa les
za grablje, potem je Sel ponj v Pekel. Gabrovina za cepce ali pa ¢eSmiga za grabeljske
zobe je bila v Peklu tako Zilavo ras¢ena kakor nikjer drugod.

Najvec dobicka pa je bilo s paSo. Trava v Peklu ni bila kdove kako bohotna, bila pa je
menda posebno socna, ker jo je Zivina v tej globaci le prerada mulila.

Jaz sem se tega kraja bal, odkar sem se zacel zavedati svojega bitja. Tega je bilo
predvsem krivo njegovo ime. O Peklu sem cul govoriti starSe, ki so me ucili prvih
krs¢anskih resnic, o peklu sem sliSal pripovedovati v cerkvi, ko sem zacel hoditi tja in
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odli¢no ustrezala naSemu domacemu Peklu, manjkal je samo vecni ogenj na njegovem
dnu. Mislil pa sem si, da je nasa globaca vsaj kako preddverje pravega pekla, v
katerega vodijo tajna vrata bodisi na dnu skrivnostne globace bodisi skozi Zrelo
gozdnate stene. Vselej sem se z grozo v srcu pribliZeval temu kraju in urno bezal stran,
kakor hitro sem mogel.

Takoj me je zacel siliti jok.

Videc to, se je oCe znacilno zareZal ter me nagnal, rekoc
»Saj v tem peklu ni hudicev. Alo, na paso!«

Materi pa sem se zasmilil ter me je zacela tesiti.

»Lej, pekla pa se le boji,« je rekla ocetu.

Kljub temu pa ni bilo usmiljenja. ObotavljajocC se, kar se je dalo, sem se s ¢redo blizal
groznemu kraju. PoskuSal sem pridrzati Zivino gori na robovju, vendar brez uspeha;
Zivina se je kmalu izgubila v globaco. Le nerad sem se spustil za njo, boje€ se, da se
brez mene ne bi zmotala skozi Zrelo in se mi izgubila.

Z. veliko tesnobo v srcu sem cepel na dnu Pekla in si nisem upal niti dobro ozreti okrog
sebe. Sum, ki je napolnjeval globaco, se mi je zdel posasten. Nobena re¢ me ni mogla
razvedriti, in celo studenec, ki sem jih vse, kar jih je bilo pri nas, tako rad imel, in kjer
sem zmerom delal jezove in mline, me ni mogel pritegniti. Vedno bolj sem nemel,
potem pa nisem mogel veC vzdrzati in sem jokajo¢ zacel beZati iz globacCe. Tudi na
robu mi ni bilo obstanka in ves solzan sem beZal tja po polju, kjer sta oce in mati orala.

»Kaj pa se ti je zgodilo?« se je zacudil oce.

»Zivino sem 1zgubil, vso Zivino ...«

Vpil sem z jokajoc¢im, prosecim glasom.

Ocetu se je zasencil obraz, nato pa je dobrohotno mahnil z roko in dejal:
»Ne bo tako hudo, ne. Greva pogledat.«

Tezko in z nemirno vestjo sem se vlekel za ocetom proti Peklu. Na robu, od koder je
bilo videti vso globaco, je oCe presenecen obstal, kajti na mah je uzrl vso Zivino na
dnu. Zacel jo je vpri€o mene Steti:



»Ena, dva, tri ... devet ...« Vseh deset glav se je mirno paslo tam doli.

»Kaj pa sanjaris$, fant?« se je zavzel oce. Ta hip pa je Ze tudi spregledal vzrok moje
lazi, se shudobil, me je prijel za lase in me porinil ¢ez rob, da sem se skotalil po bregu.

»Ce se bos lagal, bos res prisel v pekel !«

Te zadnje ocetove besede sem komaj sliSal, potem me je spet zajela grozna tesnoba.
Nekaj asa sem tulil, dokler se mi solze niso posusile. Se dolgo me je mikalo po celem
Zivotu 1n umiriti se nikakor nisem mogel. Skozi zatekle o¢i sem videl, kako Zivina
dviga glave in me vsa zacudena opazuje. Poleg strahu me je pekla tudi laz, pri kateri
me je oce zalotil. Ves siromasSen, obupan in z utripajo¢im srcem sem ¢akal konec pase.
Se preden se je zacelo veleriti, sem zacel goniti Zivino iz globage gori na rob, kjer sem
jo pasel, dokler niso zacele veCerne sence legati na mracno dno Pekla.

Domov sem priSel ves objokan in ves pretresen. Oce se je smejal, toda mati je rekla:
»V Pekel pa ga ne goni veC past, je Se premlad in lahko dobi kak pristrah.«

In res me v Pekel niso vec silili past. Groza pred tem krajem pa me je Se zmerom
navdajala. -

Nekega sobotnega vecera, ko sta oCe in mati sedela na hiSnem pragu in strmela v jasno,
diSeco vigredno noc, je mati vzdihnila:

»Oh, kako rada bi nesla jutri v cerkev solzice, pa jih nikjer vec ni.«

»Za solzice pa je letos Ze prepozno. Ce jih v Peklu ni, jih nikjer ve& ni,« je odgovoril
ocCe cez nekaj Casa.

Ob besedi Pekel me je spet streslo in komaj sem c¢akal, da smo vstali, zaklenili hiSo in
Sli spat. Ponoci dolgo nisem mogel zaspati, ker mi je neprestano silil ta straSni kraj
pred oci. Nekje v globini srca pa mi je odmeval tudi materin vzdih o solzicah. Solzice
in Pekel - kako Cudne stvari so to. Solzice sem imel neznansko rad in sem za njimi
pretaknil vse robovje okrog domacije. Le v Peklu nisem vedel zanje.

Prihodnje jutro sem se zbudil zelo zgodaj. Med spanjem sem se menda znojil, ker sem
bil Se zjutraj malo rosen. Moje jutranje opravilo je bila pasa. Vsako jutro so me morali
buditi in metati iz postelje. Tisto jutro pa sem vstal sam in po prstih odsel iz hiSe. Oce

in mati sta Se spala. Bila je nedelja.



Kakor omoti¢en sem obstal na dvoriscu. Bil sem poln neke ¢udne, sladke dolZnosti,
Ceprav se tega nisem zavedal. Zunaj je vstajalo pomladansko jutro. Cas je prehajal Ze v
poletje. Za daljnim Pohorjem je Zarela velika Skrlatna zarja in vsak Cas se je moralo
prikazati sonce. Vrh Pece ga je Ze videl, ker je bil ves oblit s Skrlatno barvo. Trata,
drevje in grmovje je bilo oblito z roso, ki se je le Se bledikasto svetlikala z biseri
jutranjega zlata. Koprenasto ozracje je dihalo pocasi, ko da bi narava vzdigovala veliko
breme.

Nenadoma me je Cudna sila dvignila z mesta, kjer sem stal, in zacel sem leteti ez polje
proti Peklu. Dospel sem na rob Pekla in se zgrozil pred ¢rno jamo, videti pa je nisem
hotel, zato sem se z zaprtimi o¢mi spustil ¢ez rob na dno Pekla, slute¢ tam doli ob
skalah skrite solzice. Sele ko sem bil spodaj, sem odprl odi.

Nasel sem cele Sope dehtecih solzic in jih zacel hlastno trgati. Pri tem si nisem upal
ozreti nikamor drugam. Poln neke svete tesnobe sem sliSal Sumenje studenca in njegov
grozovit odmeyv, ki je v jutranji tihoti bil Se silnejSi kakor po navadi. S polnim
naro¢jem solzic sem se zagnal iz Pekla in v eni sapi bezal proti domu, kamor sem
prihlacal ravno v trenutku, ko je mati stopila na hiSni prag.

Ta trenutek je daljno sonce poslalo svoj prvi son¢ni Zarek na dvorisce in po njem se je
razlila prelepa svetloba. Sredi te svetlobe je stala mati, precudno lepa in vsa oZarjena,
kakor prikazen iz nebes. Planil sem prednjo s polnim narocjem cvetlic in ji
zmagoslavno zaklical:

»Mati, mati ... solzice ...«

Topil sem se od same srece in neizmerne navdusSenosti. Materin obraz je pokril blaZzen
smehljaj; presrecna je iztegnila roke za solzicami in jih nesla k licu. Preden pa je
mogla vsrkati njih sveZi, opojni vonj, so se njene ocCi zdrznile in se povesile name.

»Kaj pa ti je, pobic, da se joces ...7«

Moje oci so bile polne tezkih solz zaradi premaganega strahu, ki pa jih v svojem
zmagoslavju nisem cutil. Mati je spoznala veliko Zrtev ter me rahlo in nezZno pobozala
po laseh.

Tri pisanke

Moji starsi so bili botri neki siroti, ki je Zivela s svojo materjo v bajti pod goro. Ko se
je blizala velika noc in Cas pisank, se je v hisi veliko govorilo o tem, kako pisanko naj



ta sirota dobi. K pisanki spada seveda Sartelj z rozinami napolnjen, toda mati je bila
proti rozinasti potici in je mislila, da zadostuje, ako je Sartelj napolnjen z orehi.

To pa Se ni bilo vse, Sega je bila tudi, da se k pisanki d4 tudi nekaj denarja. In zdaj je
bilo ravno narobe. Medtem ko je pri potici bila mati skopusja od oceta, je bil oce trsi,
ko je §lo za denar.

Mati je menila, da bi lahko vtaknila v Sartelj eno krono. Takrat je bila pri nas Se
Avstrija.

»Kako krono?!« je vpil oCe ves razburjen. »Za rajni§ moram jaz cel dan tesati les.
Krona je preve&. Mi smo siromaki, mi se Ze ne moremo bahati. Se bogatini vsi ne
dajejo kron. Jaz sem dobil zeks, pa je bil moj boter bogatas, jaz sem pa kajzar. Dva
zeksa daj zraven, je Cisto dovolj.«

»Dva zeksa pa Ze ne dam,« je ugovarjala mati, »nas bo vendar sram. Taki ubogi pa
spet nismo pri hisi. Nekaj mora biti tudi za otroSko veselje. Poglej, kako se nas veseli,
¢e kaj dobi.«

In tako se je nazadnje zgodilo, da sta prisla v Sartelj dva zeksa.
Edino za jajce se ni bilo treba prepirati, ali naj bo rdece ali pa nepobarvano.

Pri nas je taka Sega, da se pisanke raznaSajo na velikono¢ni ponedeljek. Takrat so vsi
otroci polni pri¢akovanja. Pisanka je pomenila za otroka veliko rec, za siromasnega pa
Se posebej. Pri vsaki hisi so bile seveda potice v hisi, boljSe ali slabSe, toda otroku je
bila ljubsa tuja stvar, Ceprav slabsa. Zato smo se velikono¢nega ponedeljka vsi otroci
tako sr¢no veselili.

V ponedeljek popoldne mi je mati povezala v culo Sartelj z lepo rdeco pisanko. Vrh
Sarteljna sta ticala dva zeksa.

»Lepo nosi, da ne bos izgubil denarja,« mi je Se zabicala pred odhodom.

Podal sem se na pot proti bajti pod goro. treba je bilo hoditi ve¢ kot eno uro do tja.
Zadelj revne pisanke me je bilo sram nositi.

Sredi pota je bilo veliko razpotje, kjer je pet raznih poti §lo krizem na vse strani. To
razpotje ni bilo predobro zapisano v otroskih srcih dale¢ naokoli. Stari ljudje so
govorili, da na tem razpotju vcasih straSi. Stisnjenega srca sem se blizal razpotju in sem
bil zelo vesel, ko sem ravno tu srecal drugega decka, mojega soSolca, ki mi je tudi s



pisankami priSel nasproti. Tudi ta fant je nekam tesno stiskal culo k sebi. Ko pa sva se
pogledala, je bilo najine tesnobe takoj konec.

Postala sva celo razposajena. Jaz sem pri tem cisto pozabil, da ima moj Sartelj le dva
zeksa.

»Komu pa nosi$?« sem vprasal decka, ki je imel vecjo culo, kot je bila moja.
»K Otu na vas kraj. In ti, kam nese$?«
»V bajto pod goro«

Potem sva se usedla na rob ceste, ki je bil porasel z napol suhim vresjem. Jasa sredi
gozda, kjer so se krizale poti na vse strani sveta, je bila svetla in son¢na. Blizu naju je
stal velik lesen kriz, ki je bil Ze z mahom porasel.

Tisti fant, ki sem ga srecal, je bil iz premoZne hiSe doma. Imel je lepo obleko, medtem
ko so bili moji rokavi Ze veliko prekratki.

Nisva Se dolgo sedela, ko se je zabliskala na jasi postava mlade deklice, ki je prisla s
culo v rokah. Meni je ob pogledu nanjo zastala kri v Zilah. To je bila héerka mojega
botra in je gotovo bila s pisanko zame namenjena k nam. Cula v njenih rokah je bila
zelo velika. Ko naju je zagledala, je povesila oci, ko da bi jo postalo sram. Potem se je
napravila, ko da me ne pozna, in je hotela mimo naju dalje.

Jaz se nisem upal ni€ reci, toda moj tovaris jo je ustavil.
»Pojdi sem in se usedi k nama. Ali nosis pisanko? Zdaj smo trije taki. Ali ni to lepo?«

»K vam grem,« je rekla dekle sramezljivo in pogledalo name. Polozila je culo k
najinima dvema.

»Potem bomo pa kar jedli,« je dejal fant, ki je bil z menoj in se smejal, »saj to je tvoja
pisanka.«

»Tega pa ne,« je reklo dekle in hotelo spet pobrati svojo culo. »Jaz moram oddati celo
pisanko.«

Meni se je njena odlo¢nost in natancnost zelo dopadla. Nekaj casa smo sedeli vsi trije
Cisto tiho 1n se greli na soncu, ki je bilo ob tem Casu zelo prijetno, potem smo se pocasi
otajali in se zaceli smejati drug drugemu. Deklica je imela lepe zobe, bele zobe in se je
znala najlepsSe smejati. Decek, ki je bil z menoj, je bil nekoliko vecji od naju obeh, pa



se je zacel norce briti, zato se mu je dekle vedno smejalo, kar meni ni bilo po volji. Jaz
bi rad, da bi se dekle meni smejalo, toda to se ni zgodilo, ker nisem znal niesar takega
povedati, da bi se razveselila.

Znenada je decek predlagal:
»Poglejmo, kake so pisanke.«

Mene je njegov predlog spravil v slabo voljo, ker sem Ze prej opazil, da je moja cula
najmanjsa in da nosim torej najmanjSo pisanko. Kakor sem se veselil svoje pisanke, ki
jo je nosila deklica, tako sem se tudi sramoval naSe revsCine.

Tudi dekle je reklo, polno neke razposajene radovednosti:
»Pa poglejmo!«
Ker sta bila oba za to in posebno Se, ker je bilo dekle za to, si nisem upal ugovarjati.

Najpre;j je dekle razvezalo svojo culo. Kako bogastvo je bilo to. Velik, rumen in lepo
pecen Sartelj, iz katerega so gledale ¢rne, mehke rozine, se je zasvetil pred menoj. Vrh
Sarteljna je tical veli, svetel rajnis, ki je bil iz samega srebra. Jajce, ki je bilo zraven, je
bilo tako nezno pobarvano, ko da bi kdo v njega dihnil rahle rdece barve.

Da, moj boter je bil bogat kmet in se je pri pisankah vedno izkazoval. Videl sem, da je
moj tovariS ves zelen od zavisti. Ponosno sem gledal na tako lepo pisanko in pri tem
pozabil na svojo culo. Dekle se je razkoSno smejala. Potem je spet povezala culo in
zacelo odvezovati culo mojega tovarisa.

Tudi ta pisanka ni bila preskopa. Sartelj je bil res nekoliko man;si od dekli¢inega, tudi
manj rozin je gledalo iz testa, toda pogaca je bila lepa bela in skoraj razkosna in
rumena. Vrh Sarteljna je tiala svetla krona. Pisanka je bila pobarvana z lepimi
pisanimi roZami.

Ko je dekle tudi to culo lepo zavezalo, je prisla vrsta na mojo culo. Meni je postalo
vroce in na tihem sem obzaloval, da sem se sploh dal zapeljati k temu pocitku na
razpotju. Toda deklicje roke so razgrnile haderco moje cule.

Pred mojimi o¢mi se je zabliskal majhen, krmeZljav Sarteljcek, ki ga je moja mati Se
malo prej tako skrbno zavezovala v culo. Imel je ¢rnikasto, premoc¢no peceno skorjo in
je bil slabo shajan in mnogo prenizek. Ona dva Sarteljna sta bila Se enkrat visja od
mojega. Tudi iz njega niso kukale rozinaste oci. Ali kar je bilo najhujSe, na vrhu se ni



svetil velik, lep denar, ampak sta ti¢ala tam le dva siromasna zeksa. Nato je dekle vzelo
v svojo drobno roko pisanko, ki je bila oblita s tezko ¢rno rdeco barvo.

Dekle je menda cutilo mojo zadrego, zato je naglo zacelo povezovati culo in ni reklo
nicesar. Le decek je dejal:

»Komaj dva zeksa sta notri.«

»Komaj dva zeksa,« sem zaSepetal jaz, vro¢ od poniZanja. »To je pa zato, ker smo mi
revni ...«

Decek in deklica nista na to ni¢ odgovorila.
Komaj smo Se nekaj ¢asa sedeli na vresju, sem naenkrat zaprosil dekle:
»Daj mi rajnis.«

»Ne smem ga dati. Biti mora v Sarteljnu, ki ga prinesem k vam,« mi je odgovorilo
dekle.

»Daj mi rajnis, saj je moja pisanka, doma ne bodo ni¢ rekli,« sem prosil dalje.
»Zakaj pa?« je tedaj vprasalo dekle z iznenadenimi o¢mi.
»Zato, ker bi ga rad imel. Je tako lep in svetel,« sem jo skoraj prosil.

»Tu ga imas,« je reklo dekle, izdrlo denar iz potice in mi ga dalo. »Samo doma bom
povedala, da si ga Ze med potjo vzel,« se je dekle opravicevalo.

Zagrabil sem denar in ga s pestjo vred stisnil v Zep.

Nato smo odsli vsak svoj pot; dekle je Slo proti nam, decek svojo pot, jaz pa sem jo
mahnil proti gori. In sredi jase je ostal le Se samotni kriz.

Ko sem bil sam sredi gozda in se preprical, da me nikdo ne opazuje, sem pokleknil
pred culo, pomaknil haderco na stran, da se je prikazal Sartelj, pobral iz njega tista dva
zeksa, v Sartelj pa porinil tisti svetli rajnis, ki mi ga je na jasi dala deklica.

Pri srcu mi je postalo laZe, ko sem to opravil. Nisem napravil ni¢esar slabega s tem, saj
je bil rajniS moja pisanka in sem s svojim denarjem popravil sramoto in revS¢ino nase
hiSe. Pri tem nisem mislil morda toliko na revs¢ino v bajti pod goro in na veselje, ki ga
bo tista sirota, ki bo dobila pisanke, pri tem imela, ampak sem bolj mislil na ugled nase
koce in svojih starSev, botrov, na naSo revs¢ino.
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Tudi na to nisem mislil, da bo tisti rajnis, na katerega smo doma Ze celo leto raunali,
sedaj doma manjkal in da mogoce ne bom dobil klobuka ali pa cevljev.

Takrat smo bili otroci, ki smo imeli sonce v oceh.

Nagrada

Lenckin in Anejev oce je bil drvar. DruZina je stanovala visoko v hribih v hisi, ki je
bila last gospodarja, za katerega je oCe navadno delal. V dolino je bilo ve¢ kakor uro
hoda, nazaj pa vec kakor dve uri. Zveze z dolino je vzdrZzeval oCe, zakaj mati je
redkokdaj prisla dol, otroka pa sta se komaj spominjala, da b1 bila kdaj v dolini. Cela
dolina pa se je od hiSe lepo videla in je bila kakor veliko odprto okno. Videti je bil bel
trg na njenem spodnjem in veliko vas na njenem gornjem koncu. Od vasi do trga, torej
¢ez celo dolino, so se po dolgem vlekle tri Crte. Prva, ki je Sla po sredi doline in je bila
najsirsa, je bila reka. Tekla je po belem produ med zelenimi lokami in gaji. Na njenem
levem bregu, pod obronki hribov, je bila speljana Zeleznica, po kateri so vozili vlaki.
Ceprav je bilo v dolino daleg, se je sli$alo sopihanje dolgih vlakom sem gori do
domace hise. Na desnem bregu reke, tudi blize obronkov desnih hribov, je Sla bela
cesta. Nad njo sta se svetila dva velika dvora, kjer je po materinem pripovedovanju
Zivela gospoda. Na spodnjem koncu doline, blizu trga, je stala velika, ¢rna tovarna, iz
katere je Strlelo mnogo rdeckastih, visokih dimnikov. Pogled na to sajasto poSast ni bil
prijazen. V njej je noC in dan sopihalo in butalo, pono¢i pa je iz teh visokih dimnikov
Svigal plamen, ali pa so se usipale iskre na vse strani.

Lencka in Anej sta vCasih po cele ure precepela na hribu za hiSo in strmela v to ¢udno
dolino pod seboj, ki je zanju predstavljala neznan, zagoneten svet. Bila sta vzgojena v
samoti, navajena nanjo, zato ju je ob strmenju v dolino bilo vc€asih strah. V¢asih pa se
je oglasila neka tajna sila, ki ju je vabila v svet s tremi Crtami, tja, kjer je tekla reka,
kjer je sopihal vlak, kjer je butalo in sopihalo in kjer je ponoci gorelo, kakor bi gorelo
iz pekla. To rahlo hrepenenje je bilo vedno mocnejSe, ¢im vecja sta postajala, in Ze
tedaj sta se zavedala, da bosta nekdaj, kadar bosta Ze velika, tudi onadva zapustila ta
hrib in odsla v dolino.

Nekega dne je priSel iz doline gospodar in dejal njenemu ocetu:
»Napravil mi boS dvesto metrov drv v gozdu Pod sklepom.«

»Bom!« je odvrnil oce, Ceprav je bila ta beseda popolnoma odvec, ker drugace ni
moglo biti.
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Potem sta oce in gospodar pregledala svet, ki se je imenoval Pod sklepom. Bil je silno
tezaven, zelo strm in se je raztezal od globoke globace do vrha hriba. Edina vozna pot
je bila speljana spoda;j blizu globace in zato je bilo treba vsa drva spraviti po strmini k
tej poti. VCasih je Pod sklepom bila novina, to se pravi, da so tam svet pozigali, nato pa
po njem sejali rz. Toda tega Ze davno niso ve¢ delali, zato se je zaraslo grmovje. Cez in
¢ez je bil zdaj ta svet pokrit z debelimi brezami, gabri in bukovjem. Gospodar je hotel
zdaj to posekati in potem zasaditi s sadikami ¢rnega lesa. Pod sklepom je bilo nekaj

sto klafter drv, toda gospodar je zacel z dvesto metri. Oce je bil tega narocila vesel, ker
je bilo delo pred nosom in mu ni bilo treba dale¢ hoditi.

Nekega dne se je druzina na hribu zagnala na delo. Oce je vzel mater s seboj, da bi mu
pomagala podirati in razrezovati hlode. V gozd pa sta morala odditi tudi Lencka in
Anej, Ceprav je bilo Lencki komaj osem let, Aneju pa komaj Sest let.

»Vidva bosta vlacila vejevje po cesti,« je dejal oce in po kratkem premisleku Se dodal,
ko da bi se hotel opraviciti, da tako hitro sili otroke k delu: »Kar bosta napravila vidva,
tega ne bo treba meni napraviti.«

DruZzina je hodila v les en teden, odila je dva tedna, hodila je tri tedne. Poseka se je
vsak dan vecala in lahko jo je bilo zZe od dalec opaziti. Oce in mati sta podirala drevje,
oce ga je izkleScaval, nato pa hlode spuscal po strmih drcah doli do ceste. Bobnenje
hlodov je bilo za vprezno druzZino najlepSa pesem. Dolina ob cesti sta oCe in mati hlode
razrezala, potem je narezane konce oce cepil, mati pa je polena zlagala v stoge.

Otroka sta vlacila okleS¢eno vejevje po strmini in po dréah k cesti. Ako so bile veje
debele in tezke, sta jih vlacila posamicno, kadar pa so bile veje manjSe, sta jih jemala
po veC skupaj v roke. Vlaka sama ni bila tako huda re€. Veje so bile surove in tezke in
so se kmalu tako zagnale po bregu navzdol, da sta otroka komaj umikala pete. Toda
teze je bilo drzati veje na prednjem koncu od tal, da so mogle drseti po strmini.

Sc¢asoma sta otroka postala Ze prevec zdrta. Ker sta videla, da imata pri delu uspeh in
da ju oce ne more prehvaliti, sta se zacela z delom bahati. Lencka je bila nekoliko
mocnejSa od Aneja in je rekla:

»Jaz bom vzela tri veje.«
Ko je Anej to slisal, je rekel samozavestno:
»Jaz bom vzel tudi tri.«

Ce je Lencka nalozila §tiri veje, jih je hotel tudi Anej prav toliko naloZiti.
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Oce in mati sta vpila navzgor iz globace:
»Bodita pametna, saj ni treba vsega hkrati!«

Toda otroka si nista dala dopovedati in sta kar tekmovala med seboj. Velikokrat sta si
naloZzila pretezko breme in sta med tekom po bregu vcasih padla pod vlako. To se je
najvecCkrat zgodilo Aneju, ki ni hotel zaostajati za sestro, Ceprav je bil slabejsi od nje.
Takrat je bil ves krvav in pobit in je jokal od bole¢in. V¢asih pa se je tudi sestra
zrusila pod vlako, in ko je vstajala izpod bremena, je bla vsa odrta. Toda ko je bila
pokonci, so se ji Se med solzami zasvetile o¢i od zmagoslavnega nasmeha in zopet je
zagrabila butaro in zdrknila z njo po dr¢i.

Vcasih sta po cele ure bila tako zatopljena v delo, da nista spregovorila besede in se
nista pogledala. Nenadoma pa je Lencka vzkliknila:

»Anej, ti si pa ves Zznodrov!«

Bratec je bil tako zatopljen v delo in tako zasopel, da niti opazil ni, kako mu 1z nosa
visi velik smrkavec. Anej je zardel, se obrnil stran in se obrisal z golo roko, ker robca
ni imel. Kmalu je bilo spet vse v redu in spet je Slo ¢ez drn in strn navzdol do ceste.

Pri cesti so rastli kupi hlodov in vejevja, rastli so tudi stogi belih, cepljenih drvi. Oce
je delal od zore do mraka. Delo mu je bilo vSec¢, ker mu je gospodar obljubil precej
dobro placo od metra storjenih drv. Kadar ni bilo matere zraven, je oce od zore do
mraka na ves glas govoril sam seboj o delu in zasluzku:

»Deset metrov po petdeset dinarjev je petsto dinarjev ...«
»Dvajset metrov po petdeset dinarjev je tisoC dinarjev ...«

»Trideset metrov po petdeset dinarjev je tiso€ petsto dinarjev ... Toliko imam Ze
zasluZenega ...«

Potem pa je govoril dalje sam s seboj:

»Ko bom imel sto metrov, bom zasluZil pet tiso¢ dinarjev ... Ko bom imel storjenih
vseh dvesto metrov, bom zasluZil deset tiso¢ dinarjev ... tiso¢ dinarjev bom pustil za
stanovanje. Dva tiso¢ dinarjev bom dal za hrano ... Toliko bom dal za obleko, ker smo
nagi .. Ostalo mi bo natanko toliko, da si bom kupil kravo ... Eno kravo si bomo kupili,
da ne bomo brez mleka pri hisi ... Potem si bomo kupili Se ...«
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Vcasih se je mati vrnila, oCe pa je ni opazil in je Se naprej tako govoril. Tedaj se je
mati odstranila, da bi ga pri teh sanjah ne motila. Tudi otroka sta takrat izginila v breg,
kjer sta se potem menila na samem:

»Lej, oe bo kravo kupil, ko bomo koncali,« je dejala Lencka.

»Zato moramo hiteti, da jo bo ¢imprej kupil,« je dejal Ane;.

In otroka sta se s podvojenimi silami zagnala na delo.

Metri storjenih drv so vidno rastli in se belili dale¢ naokrog.

Nekoc ju je oCe zopet pohvalil in rekel:

»Ce bosta tako pridna, bosta od gospodarja gotovo dobila nagrado.«

»Kaj pa je to nagrada?« sta vprasSala otroka radovedno.

»Nagrada je denar, ki ga Clovek dobi, Ce je priden. Nas gospodar je bogat in zakaj bi
vama ne dal nagrade? Vsakemu bo dal najmanj sto dinarjev. Njemu se ne bo niti
poznalo. Kadar pride v les mu bom rekel. «

In nekega dne je gospodar res prisel v gozd. PriSel je z debelo, rogljasto gorjaco, ki mu
je pomagala iz doline. Navzlic temu je bil ves zasopel in je dolgo sedel na gabrovem

hlodu, preden je mogel priti do sape. Dolgo je gledal, kako druzina dela. Ko je videl,
kako otroka vlacita vejevje po drcah, je dejal ocetu:

»QOtroka imas pa pridna, kakor se vidi.«
Oce je odgovoril samodopadljivo:
»TaksSno veselje imata, da je ¢udno. Zasluzila bi kakSno manjhno nagrado, gospod?«

Teda;j je bil gospodar Ze popolnoma pri sapi, zato je rekel na glas, da sta ga lahko
sliSala tudi otroka, ki sta prav takrat drsela po dr¢i:

»Seveda jima bom nekaj dal. Kadar bomo koncali, bosta dobila, kar jima gre. Tudi
otroci morajo imeti svoje veslje.«

Potem si je Se ogledal poseko, premeril nekaj klaftrskih stogov, da bi se preprical, ce
mera ustreza, in ker je nasel vse v redu, odSel pocasnih korakov v dolino.

Oce je bil vesel in se je takoj pobahal pred otroki:
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»Nagrado bosta dobila, ko bomo koncali, ali sta sliSala?«

Lencka in Anej sta bila vsa srecna.

Kljub temu je Lencka vprasala oceta:

»Zakaja pa je gospodar rekel: Kadar bomo koncali, ko on vendar ne dela?«
Oce je odgovoril:

»Vidva sta Se premajhna, da bi gospodarja mogla razumeti. Kadar bosta odrastla, bosta
Ze razumela.«

Odsihmal otrokom nobena veja ni bila pretezka ali prekrivantasta, da bi se je ne bila
lotila. Lotevala sta se tudi tanjSih debel. V¢asih sta Lencka in Anej bila jutranja
polezuha. Vedno ju je sonce nasSlo v postelji. Sedaj sta se kosala, kateri bo prej vstal.
Vcasih je Lencka svojega bratca ukanila in se na tthem izmuznila iz postelje ter odsla v
gozd. Ko se je Anej prebudil in naSel poleg sebe prazno lezis¢e, se je jokal, kakor da bi
ga bila zadela kdove kaka nesreca. Ves srdit je stekel v gozd in vlacil, kar se je dalo, pri
tem pa sestre Se pogledal ni. Prihodnje jutro pa je bil on tisti, ki je sestro ukanil.
Zvecer sta Se vlacila, dokler ju dolge vecerne sence niso pregnale iz gozda.

Kadar sta si bila dobra, sta se pogovarjala, kam bosta dala denar, ki ga bosta dobila za
nagrado.

»Jaz bom vse dala mami,« je dejala Lencka.
»Jaz si bom pa konja kupil,« je dejal Ane;.

Spomnil se je, kako je Sel neko¢€ z materjo v dolino v beli trg, kjer je pred cerkvijo bilo
vse polno Stantov in so prodajali sladkarije in lepe igrace. Tam je videl tudi konja, ki je
piskal, ako si mu pihal v rep.

»Jaz si bom pa rdece srce kupila,« je sedaj popravila tudi Lencka, ki se je spomnila na
cukrasta sréeca pri cerkvi.

Drce na poseki so postajale vedno globokejSe in drv je bilo po strmini vedno man;.
Otroske bose noge so bile vedno trdnejSe. Podplati so postali podobni hrastovi skorji in
zlepa niso ve¢ krvaveli. Tudi roke so postale trdne in do komolcev je bila koza kakor
usnje.
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Potem je nekega dne vejevja zmanjkalo. Seda;j je bilo vse pri cesti, kjer je oce cepil in
rezal. Otroka sta pomagala materi ravnati stoge.

Ko so koncali z delom, je bil lep pogled na poseko. Vsa strmina je bila gladko obrita in
ociSc¢ena, pod strmino ob cesti pa je bilo dvajset stogov po deset metrov dolgih in
meter visokih. Ko so zadnje poleno poloZili na stog, je bil za druZino sve€an trenutek.
Vsi Stirje, oce, mati in oba otroka, so se spustila ob prvem stogu na zemljo. Dolina je
bila vsa polna sonca, sem od Pece pa je pihljal prijeten veter. Spodaj v globaci je
Sumljala skrivnostna vodica.

Tedaj je oce izpregovoril z glasom, ki je bil bolj podoben vzdihu kakor pa navadni
besedi:

»Zdaj pa naj le pride gospodar!«

»Kdaj bo priSel?« sta hotela vedeti otroka, ki sta s svetlimi oémi strmela po mogoc¢nih
stogih.

»Mogoce Ze jutri, mogoce pojutriSnjem. Ze zadnji¢ sem mu povedal, da bomo kmalu
koncali,« je razlozil oce.

»Potem dobiva nagrado,« je poudarila Lencka.
»Nagrado,« se je pohvalil tudi Ane;j.

Kmalu nato so za druzino nastopili dolgi dnevi. Gospodarja ni bilo en teden, ni ga bilo
dva tedna in ni ga bilo tri tedne. Oce je bil tega Cakanja Ze navajen in je medtem ze
hodil delat nekam k sosedu. Toda otroka sta bila hudo nestrpna. Skrbela ju je
obljubljena nagrada. Potem tudi nista razumela gospodarja. Mislila sta, da je on ravno
tako gorec za storjeno delo, kakor so bili sami, saj je zadnjic tudi tako govoril. Nekaj
Casa sta otroka Se silila v starSe, ker pa so bili odgovori vedno bolj skopi, sta otroka
prenahala izpraSevati in postala skoraj poparjena ter se vdala v usodo.

Nekega dne pa je gospodar nenadoma prisSel na hrib. Ob vstopu v hiSo je preklinjal
naporno pot iz doline in se rotil, da vsa drva niso toliko vredna kakor pa njegova muka
sem gor na to goro. Ko se je ohladil in si odpo€il, sta §la z oetom drva merit. Mati je
ostala pri hisi, medtem ko sta otroka odsla na poseko in od dale¢ opazovala gospodarja,
kako je meril. Bil je pri tem zelo natanc¢en. En stog je premeril na doZino, da je lahko
primerjal druge stoge, na visoCino in na debelino pa je premeril vseh dvajset stogov, da
bi ga oce ne mogel goljufati. Ko se je preprical, da je vse v redu in da je mera prej
obilna kakor prepicla, je dejal:
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»Dobro.«

Nato sta z ocetom odsla v hiSo, kjer sta imela racun. Tudi otroka sta odsla za njima in
se stisnila za pec, kjer sta pricakovala, da ju bo gospodar poklical in jima izrocil
nagrado.

»Dvesto metrov po trideset dinarjev ...« je zacel gospodar racunati.

»Takrat ste mi obljubili po petdeset dinarjev za meter,« je menil o€e s pohlevnim
glasom.

Toda kakor da bi bil gospodar oceta preslisal, je nadaljeval:

»Dvesto metrov po trideset dinarjev za meter Sest tiso¢ dinarjev. Za bozjodelj, tako
drago mi Se nobena drva niso priSla.« Njegov glas je bil ves treso¢, skoraj naravnost
obupan.

Sedaj se je oce uprl.

»Petdeset dinarjev ste mi obljubili, kako mi morete sedaj odtegniti dvajset dinarjev.
Zastonj ni mogoce delati.«

»Ljubi moj!« je dejal sedaj gospodar z dobrohotnim glasomin se z gornjim telesom
naslonil na hisno steno, ko da bi se hotel oddahniti. »Zdi se mi, da ziviS na luni. Ali ne
ves, da vlada na svetu kriza, gospodarska kriza, ki nas hoce vse skupaj uniciti. Takrat,
ko sem ti drva narocil, je bila cena viSja. Do danes pa je padla, da se bog usmili. Saj
skoraj ni vredno delati drv. Ako bi ti moral delo placati po petdeset dinarjev mater,
potem jih sploh pustim, kjer so, ker imam manjSo izgubo. Pomisli, sedaj pride Se
voznik. Taka cesta mi poZre Se to, kar od dela ostane.«

Ker je oce Se nadalje zmajeval z glavo, se je gospodar razsrdil in zacel s povzdignjenim
glasom:

»Pa pozrite vse skupaj. Bomo videli, kako dolgo bo tako Slo. Trideset dinarjev sem
rekel za meter, to pa zato, ker sem dober Clovek. Drugi placujejo po petindvajset, pa
tudi gre. Potem bova obracunala kvartir, nato Zivez, ki si ga medtem prejel, in kar
ostane, dobis takoj izpla¢ano.«

»All mi smo vsi delali, tudi mati in otroka,« se je naprej branil oce.

»Zato ste pa prej koncali. Saj ste imeli akordno delo, je trdil gospodar.

16



Oce ni rekel ni€ vec in je zacel gledati mimo gospodarja skozi okno, mati pa se je pri
zidu obrnila v kot, ker ni hotela pokazati svojih solznih oci. Lencka in Anej sta tesno
stisnjena buljila v gospodarja, ko da bi se bala tega, kar bo Se prislo.

Gospodar je zacel na glas racunati:

»...dvesto metrov po trideset dinarjev je Sest tiso€ dinarjev. Od teh Sest tiso€ dinarjev
moramo odtegniti Zivez, ki sta ga dobivala v moji trgovini, tukaj je izvlecek iz knjige,
ki ga je napravila moja prodajalka. Ta raCun znasa tri tisoC petsto dinarjev. En tisocak
moramo odtegnitit za stanovanje za vse leto, ker Se do zdaj nisi nicesar placal. -Glej ga,
kaj pa tako gledas. Saj imaS vendar celo hiSo, imas svinjo, imas drva, in ne vem kaj Se
vse. Nekaj ez petsto dinarjev je ostalo Se od lani, ko si delal zame v Kone¢nikovem
lesu. Vse skupaj, kar je treba odtegniti, znese nekaj ¢ez pet tiso€. Da pa ne bos rekel,
da sem kak odrtnik, ti bom vseeno izplacal cel tisoCak. Bova pa pri prihodnjem delu
obracunala, ¢e bodo boljsi Casi.«

Oce se je zadelj zasluzka Ze nekako vdal usodi, ker mu pac ni kazalo drugega, toda ko
je zdaj slisal, da stane Zivez, ki ga je med delom jemal v gospodarjevi trgovini, ¢ez tri
tiso¢ dinarjev, je dobil kakor nepri¢akovan udarec po glavi, da se mu je skoraj
stemnilo pred o¢mi. To vendar ni mogoce, da bi tisto malo Ziveza, ki so ga porabili
zadnji Cas, stalo tri tisoC petsto. Zato je prestraSeno vzkliknil:

»Tri tiso€ petsto! Ali ste znoreli ... 7«
Toda gospodar je imel Ze pripravljen odgovor, ki je oCetu takoj zamasil usta.

»Imas prav, Ziveza ni bilo ravno za tri tisoC petsto, toda ali sem jaz popil tisto vino v
moji gostilni, ko si hodil po zivez. Ali naj ti ga podarim ...7«

Gospodar je namrec imel v trgu Stacuno in gostilno za svoje delavce, kjer jim je dajal
na up Zivez in pijaco. S tem jih je imel popolnoma v rokah.

Bila je resnica, kadar koli je oce odsel s cekarjem po Zivez, vselej je priSel domov
nekoliko dobre volje, Ceprav ni bil pijanec.

Mati je pri teh gospodarjevih besedah takoj zardela. Oce je to opazil in stvar hitro
zasukal:

»Prej ste rekli, da je kriza in da cene padajo. Kako pa, da Zivezu cene ne padajo ...7«

»Vidi§, kako si neumen!« je zacel gospodar razlagati. »Kdo dela cene? Jaz jih ne
delam, ti jih tudi ne delas, moja prodajalka jih tudi ne dela. Cene delajo drugi in to nas
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bo vse skupaj unicilo. Pri meni je Se tako vse malo ceneje kakor pa drugod, le
prepricaj se sam.« Po teh besedah je potegnil iz jopica veliko denarnico, izvlekel iz nje
svetel, skoraj nov tisoCak in ga poloZil pred oceta na mizo z besedami: »Tako, zdaj sva
pa uredila!«

Ocetu so se na mah podrli vsi nacrti, ki jih je ve¢ kakor tri mesece sam pri sebi koval.
Bil je prepri¢an, da mu bo ostalo vsaj nekaj tiso¢akov, s katerimi bo lahko oblekel
druzino in si morda res mogel kupiti Se kravo, o kateri so doma Ze dolgo sanjali. Seda;
je vse to Slo k vragu. Jeza ga je dusSila kar ocitno, in najrajsi bi bil udaril po mizi,
vendar si ni mogel pomagati, ker je bil od gospodarja odvisen. Zato se je pocasi vdal,
toda denarja na mizi se Se ni dotaknil, ampak je vzdihnil:

»Za ta denar smo delali vsi skupaj ve¢ kakor Stiri mesece ...«
»Boga zahvalite, da sploh lahko Zivite!« je vzdihnil zdaj tudi gospodar.

Oce je umolknil in se predal svojim milsi, gospodar pa je zacel vstajati in se spravljati
iz hiSe. Teda;j se je oce opogumil in rekel:

»Otrokoma ste zadnji¢ tudi nekaj obljubili, ker sta tako pridno delala.«

»Otrokoma!« se je tedaj zacudil gospodar ter pogledal nazaj proti mizi, kjer je sedel
oce. »3aj sem vendar tebi placal, kar sem ti bil dolzan. Ce otrokoma kaj gre, bi jima
moral ti placati.«

Gospodarjev glas je bil tako tezak, da je ubil vsak Ziv odmev v sobi. Vendar je mati Se
imela toliko poguma, da se je potegnila za otroke:

»Otrokoma bi nekaj Ze lahko dali. Saj je vec veselja, kakor pa je vse skupaj vredno.«
Gospodar je napravil zelo resen obraz in rekel:

»nobene besede ve€ o tem. Verjemite mi, da me ta drva Ze tako predrago pridejo. To
res ne gre. Bomo pa prihodnji¢ napravili, kadar bos spet kako delo opravil.«

V sobi je postalo zdaj naravnost muc¢no. Oce je nepremicno sedel in strmel nekam cez
mizo, mati je tako tiho obstala za ognjiS¢em, da je bila podobna lotovemu stebru,
medtem ko je Lencko in Aneja stisnilo pri srcu. Ta tesnoba je bila tako huda, da se
jima je v prsih posusil jok, ki sta ga hotela najprej izbruhniti iz sebe. Vse sanje, ki sta
jih gojila ves ¢as med delom, so izpuhtele, kakor izpuhti dim nad domaco hiSo. Njuni
nedolzni srci sta bili grdo razocarani. Prvi€ v Zivljenju sta spoznala, kaj je laz, zato je
bil njun obcutek grd in bridek. Ko sta otroka zadusila jok, se je tisti grenki obcutek

18



pocasi spreminjal v srd na gospodarja. Ozracje v sobi je postajalo sovrazno. Gospodar
je to zacutil, zato je hitro odsSel iz hiSe in izginil.

DruZina je ostala sama v sobi in dolgo molcala. Oc¢i so se jim zameglile od neke ¢udne
megle, da so komaj razlocili temne stene, ki so jih obdajale. Trajalo je precej dolgo,
preden so si mogli pogledat v oci. Prvi je prelomil molk oce, ki je stisnil pest in glasno
rekel.

»Hudi€ ga vzemi ...!«

Sele &ez dolgo Casa je popravil:

»Je Ze tako! Mi ne moremo pomagati, ker smo siromaki ...«
In Cisto nazadnje je rekel s spremenjenim glasom:

»Nekoc¢ bo Ze bolje ...«

Zanjim je rekla mati, ki je ves ¢as nepremic¢no strmela nad ognjiS¢em, kjer je Cobril
majhen ogen;j:

»To so grdi ljudje, ki nobenega ne poznajo.«

Lencka in Anej sta spocetka bila vsa otrpela in sta le pocasi prihajala k sebi. Tisti grdi,
dotlej nepoznani obCutek, ki se je po gospodarjevi laZi naselil na njunih mladih srcih,
se nikakor ni hotel odstraniti iz njiju. Lezel je kakor polZ po vseh zilah. Ni pa bila
samo izgubljena nagrada, ki ju je grizla, bolelo ju je tudi, ker sta videla starSe Zalostne
in pobite. Tedaj se jima je zdelo, da morata onadva kaj reci, da bosta oCe in mati zopet
vesela, ker je bila njuna izgubljena nagrada vsega tega kriva. Nista pa vedela, kaj naj
receta, da bosta oCe in mater razvedrila, le nekaj lepega sta hotela povedati.

Gnana od neke nevidne sile sta se oba hkrati zagnala raz klop in stopila sredi sobe, kjer
sta obstala ter se drzala za roke. Njiju liceca so bila rdec¢a in njune oci svetle. Tiste lepe
besede, ki sta jih hotela izreci, pa niso hotele iz ust, zato se je Anej zadrl na ves glas:

»(cCe, ko bom velik, bom Sel v dolino ...!«
Ko je to izgovoril, je imel solzne oci, toda ne od Zalosti, ampak od jeze.

Nekaj velikega, toplega in zmagovalnega je bilo v njegovem glasu. Lencka ni rekla nic,
toda njena roka je krepko stisnila bratovo rocico. Pred njima je zamigljaja bles¢eca se
dolina z reko, Zeleznico, belo cesto in ¢rno tovarno na sredini.
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Prvi maj

Bilo je takrat, ko sem Se bicke pasel po UrSljo goro. Vsako jutro mi je po uSesih
zvonila ponarodela Vodnikova pesem:

Ob stirih zjutraj gori vstanem

in Zenem bicke past

Oh kako bom sirotej bicke pasov,
ko mama Se komaj sedem let.

Treba je bilo vstati ob zori in napasti bicke do Sole, ki se je zacela ob devetih. Do Sole
pa je bilo dobre pol ure hoda. Jaz sem seveda spal kakor ubit in tezko me je bilo ob tej
uri spraviti pokonci. To se pravi, kadar me je budil oce, to ni bilo pretezko. Komaj

sem zacul njegov robati glas: »Halo, sonce je Ze nad Pohorjem!« sem trescil iz postelje,
Ceprav sem vedel, da sonce Se dolgo ne bo nad Pohorjem. Ce bi tega ne bil storil tako
urno, bi mi bila iz postelje pomagala ocetova tezka roka.

TeZe me je bilo spraviti pokonci, kadar me je klicala mati. Ta se je tiho priplazila do
posteljje, in ko me je videla, kako trdno spim, se je spet oddaljila po prstih in Sepetala:
»Pet minut ga Se pustim, saj je sirotej ...«

Cez pet minut, ki so bile zame silno kratke, me je spet prisla klicat. Navadno sem jo
sliSala ze prvikrat, toda sem se vedno potajil. Tudi zdaj sem se zvil v klobcic€ in se
delal, ko da bi najtrdneje spal. Mati me je nekaj Casa tiho opazovala, potem pa
vzdihnila:

»Sirotej, kako bi Se rad spal!«
Pocasi se je le odlocila in me poklicala:
»Bicke se Ze derejo.«

Navadno me je morala klicati dva- ali trikrat, preden sem se skobacal iz postelje, ki je
bila postlana morda le dvakrat v letu. Moja mati je imela zelo mehko srce, in kadar me
je klicala ona, sem pridobil vsaj pol ure. Mogoce je tudi oce imel mehko srce, toda
tega nam otrokom ni smel pokazati, ker je bilo Zivljenje nase druzine pretrdo.

Bicke pasti je bila huda re¢. Pravega pasnika zanje ni bilo, ampak so se razprostirali
ovCji pasniki po gozdovih, med ostrogovno in med trnjem, koder se goveja Zivina ni
hotela pasti. Na pasSi sem bil bos, ker ni bilo denarja za cevlje. Kadar je bila zZivina

sitna, sem imel Cisto okrvavele noge. Vrhu tega je bilo ob jutrih tudi Se mrzlo. Toda
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ovce so bile v naSem najemniSkem gospodarstvu zelo vazna stvar. Na leto jih je mogel
oce prodati do deset in Se vec, kar je vrglo lepe denarce, s katerimi smo se otroci Ze za
silo oblekli.

Nekega jutra me je oce zelo zgodaj poklical. Zatrobil je kakor zmerom:
»Sonce je Ze nad Pohorjem!«

Takoj sem tical v hlacah in se odpravil v hlev. O kakem soncu nad Pohorjem seveda Se
ni bilo sledu. Na vzhodu se je Se komaj poznala jutranja zarja. Vrhova UrSlje gore in
Pece, ki sta bila Se vsa zasnezena, Se niti nista Zarela v Skrlatni lu¢i son¢ne zarje,
ampak sta molela v bledi odsev jutra, ki je vstajalo nekje na vzhodu. Pobocje planin so
bila Se vsa ¢rna, po dolinah pa je lezala debela megla, ki je zakrivala vse manjSe hribe.
Nebo je bilo jasno in na njem je gorelo Se veliko svetlih, mrzlih zvezd4, ki so zacele
silno pocasi ugasati.

»Kam pa naj Zenem past?« sem vprasal oceta, ki je vsak dan sproti dolocal paso.
»Na vrh bo$ gnal danes,« mi je mrko odgovoril.

Na vrh1 Srce mi je skoraj poskocilo od veselja. Na vrhu je bila pri nas najboljSa in
najudobnejsSa ov¢ja pasa. Tako se je imenoval hrib nad domacijo, ki je bil porasel z
drmo, to je s travo, ki so jo ovce imele najrajsi. Na pasniku so rasle bele breze, ki so
bile podobne zelenim puSeljcem. Vmes je stalo nekaj velikih, orjaskih macesnov, ki so
se videli dale¢ naokrog.

Creda je bila brZ na pasniku in sedaj se je za¢elo zame dobro Zivljenje. Ovce so se
zacCele pasti kakor usi in mi sploh ni bilo treba paziti nanje. Ako bi ne bilo premrzlo in
premokro po tleh, bi se bil lahko ulegel in mirno zaspal. Toda bil sem Ze prebujen in
moja zaspanost se je medtem dvignila nekma med vrhove macesnov, ki so moleli v
sivkasto modro nebo.

Zato sem zacel opazovati, kako je okrog mene nastajalo lepo, vigredno jutro.

Pravkar sta zagorela vrhova dveh najvisjih gora v Skrlatnem plamenu. gorele so skale in
razpoke med ¢ermi. Podoba me je nenadoma vsega prevzela, da sem bil kakor
zamaknjen. Na mah sem pozabil na svojo utrujenost in nisem nehal strmeti v gorece
gore, ki os se mi zdele vedno blizje. Pod sneznimi vrhovi se je razprostiralo Siroko,
temno pobocje, pokrito s planinskim lesom. V tem pobocju se je zdruzevalo mnogo
barv. Smrekove hoste so bile skoraj ¢rne, tam pa, kjer so rastle bukve, je bilo Se vse
rjavo, zakaj bukev v taki visini Se ni pricela zeleniti. Temnikasto ozadje pobocja je bilo
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prepikano z bleste€imi macesni, ki so si pravkar nadevali svoj svetlo zeleni pomladni
nakit. Brez teh macesnov bi bila podobe gore Se Cisto mrtva.

Dolina pod goro je bila Se zakrita z meglo, ki se je le pocasi pogrezala vase. Nikjer Se
ni bilo polj in travnikov in prav nobene domacije ni bilo videti iz tega belega morja.
Nas vrh je bil kakor samoten otok sredi jutranjega kipenja. Vcasih se je zdelo, da ga
bodo meglene pene pogoltnile.

Kmalu pa sta zacela rdeca vrhova obeh orjakov bledeti. Obenem so postajali svetlejsi
tudi gozdovi pod gorami. Zdaj je dan zacel hitro spreminjati lice cele deZele. Pohorska
slemena so se locila od vzhodnega neba, na severu pa so vrhovi Golice in njenega
predgorja nekako dolgocasno moleli pod nebo. Dolinska megla, ki je Se pred neka;j
minutami lizala do pasu Sirnih pobocij, se je nenadoma sesedla in skozi njo so se
zacele svetlikati lise obdelanega polja. NaSih gor se ni ve¢ dotikala rdeca soncna zarja,
ampak so bili vanje uprti pravi son¢ni Zarki, ki so prihajali naravnost od velike, rdece
soncne krogle, ki se je nenadoma dvignila iznad pohorskih slemen.

Sedaj je nastopil pravi dan.

Ves Sirni prostor med nebom in zemljo, kolikor sem ga mogel zajeti s svojimi omi, se
je napolnil s pepelnasto, skoraj prosojno barvo. Ta prazni¢na svetloba je srkala vase
dolinsko meglo, ki se je zmerom bolj stiskala k zemlji in se skrivala med loge in
travnike. Nadnaravno velika, orjaska drevesa so zacela moleti iz meglenega dna, potem
so prisli na vrsto robovi valovite doline, ki so razsekali meglo na nesteto podolgovatih
jezikov, dokler se niso pokazale domacije, vsepovsod raztresene, naposled pa se je
prav na dnu doline pokazala mala vas z visokim, gotskim zvonikom.

Medtem ko se je spreminjala podoba doline, se je spreminjalo tudi sonce. Ko je vzslo
izza Pohorja, je bilo podobno veliki, Zareci krogli, potem pa je postajalo bledejSe in
manjse. Nazadnje se je obdalo z mo¢nim vencem, ki je bil svetlejsi kakor njegova
sredina. 1z tega venca so potem zaceli Strkati na vse strani daljsi in krajsi zarki, ki os
bili podobni Zarecim strelam. Kmalu ni bilo ve¢ mogoce pogledati v son¢no kroglo.

Kakor me je zjutraj, ko sem vstajal, strasno imelo in sem Se gredo¢ na paSo vcasih spal,
sem tako silno rad gledal jutro, ki je vstajalo pred mojimi o¢mi. Tega vstajanja se
nisem mogel nikoli nagledati. Vedno sem pri njem odkril kaj novega in kaj lepsega.
Posebno takrat, kadar sem pasel Na vrhu. Tam me pasa ni veliko motila, ker se je Zival
pasla kakor us. Pogled z vrha je bil Ze sam po sebi lep in za oci prava pasa. Toda bilo
je Se nekaj drugega zraven, kar je delalo vstajenje jutra Se lepSe. NaS vrh se je ob
jutranjem svitu za nekaj ur potapljal v godbo tisoCerih glasov, ki so se zlivali v
veliCastno, brneco, precudno pesem ali godbo. ta godba je prihajala iz neStetih pti¢jih
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grl in je donela iz brezovega grmovja in z vej visokih macesnov, prihajala je iz vlazne,
napojene zemlje in trave, prihajala je s tankih macesnovih in brezovih vej, ki so bile
nesliSno napete v jutranjem zraku in se Sibile pod razkosno roso, ¢eznje pa je drgetal
nevidni lok prvih jutranjih vetri¢ev. In ta mogoc¢na godba mi je prevzela srce, da se
nekako onemel strmel raz ta ¢udni, v roso utopljeni vrh. Vse te lepote, ki se je
razprostirala okrog mene, in vse te godbe, ki je brnela v mojem mladem telesu, pa se
nisem zavedal, kakor se tega ne zaveda kdo, ki ju opazuje ali poslusa pri polni zavesti,
ampak sem bil tesno zrasel z vsem, kar me je obdajalo in kar sem obcutil, ko da je vse
to del mojega lastnega bitja. Zdelo se mi je, da v€asih gledam samega sebe.

Iz takih misli me je vedno prebudil sopihajoc, tezak glas, ki je prihajal od dale¢ po
zraku in je odmeval po brezovju in macesnovju nad mojo glavo. To je bil glas tezkih
parnih kladiv, ki so butala doli v dolini, kjer je stala velika tovarna. V tej tovarni Se
nisme bil nikdar in sem jo mogel le od daleC gledati. To sem mogel le, ¢e sem se
napotil ¢ez brezov pasnik na drugo stran nasega vrha. Toda ni me prevec¢ vleklo k njeni
podobi, ker zame ni bila lepa. Bila je ¢rna in sajasta, en sam kup zamazanih stavb,
iznad katerih je molelo Sest ali osem visokih dimnikov. Iz teh dimnikov se je
neprestano valil masten in ¢rnikast dim, ki je zasmrajal celo severno dolino. Vedel sem
tudi, da 1z teh dimnikov pono¢i Svigajo plameni, ker sem Sel z oc¢etom nekajkrat ponoci
v mlin in sem to sam videl. Od tistega ¢asa me je bilo tovarne skoraj strah. Ta ¢rna
tovarna je bila tudi Se drugace slabo zapisana v mojem srcu. To sem imel od oceta, ki
ni maral tovarniskih delavcev, Ceprav je bil tudi sam delavec. Tovarniski delavci so se
od nedeljah pri cerkvi postavljali s srebrnimi verizicami, z velikimi tolarji na lajbicih, z
lepimi oblekami, z zelenimi klobuki, za katerimi so se Sibili gamsovirepi. Moj oce teh
ljudi ni maral tudi zato, ker so ve¢inoma koj zaceli nemskutariti, brz ko so povohali v
tovarno. Vse to ga je odbijalo od njih, ¢eprav je bilo znano, da so fuzinarji veliki
revezi. Toda moj oce je bil takrat gotovo Se vecji in Se bolj zapusScen revez, kakor so
bili fuzinski delavci, ker je bil poljski delavec.

Ko sem tega jutra spet zacutil butanje tovarniskih kladiv, sem se takoj znaSel sredi
resni¢nega sveta. Prenehal sem biti del narave, ki me je obdajala, postal sem to, kar
sem bil: pastircek, ki je zgodaj zjutraj pasel bicke nekje na zapus¢enem vrhu. Lepa,
harmoni¢na godba, ki je Se malo prej zvenela skozi macesnovje nad mojo glavo, je
zdaj prenehala, ker jo je razsekal odmev parniih kladiv. Celo jutranji zvon, ki s eje
oglasil iz druge doline pod menoj, mi ni mogel ve¢ priklicati prejSnje zamaknjenosti.

Nenadoma sem od nekod zacul ¢loveske glasove. Zacel sem oprezati naokrog, toda
nikjer nisem mogel opaziti Zivega bitja razen svojih ovck, ki so mulile travo tam med
brezami. Cez nas hrib je §la gozdna vozna pot, ki je vodila iz doline, kjer je stala
tovarna. Ta pot je bila samotna in redkokdaj so po njej hodili ljudje, nikdar pa Se
nisem tod videl koga ob tako zgodnji uri. brez dvoma je Sel nekdo na vrh. Kdo je bil,
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Se ni bilo videti, ker so pot zakrivale breze. Meni to ni bilo povSeci. bil sem samotarske
narave in psloh nisem rad sreceval ljudi. Na tithem sem se tujih ljudi bal, ali pa sem jih
celo sovrazil. Kdo neki bi hodil tod ob taki uri, sem si mislil in stegoval vrat proti tisti
strani, od koder so prihajali glasovi. Nenanodoma pa sem zagledal skozi brezovo
grmovije celo gruco ljudi, ki se je blizala vrhu. Sli so pocasi, moski in Zenske
pomesanti, in celo nekaj otrok je bilo zraven. Vse je bilo prazni¢no oblecCeno in vse
veselo razpolozeno. To je bilo videti ze od dalec. Poznalo se je tudi, da je druzba
zatopljena v Zivahen pogovor, ker so nekateri mahali z rokami. Nekateri so mrmrali
neko pesem.

Bili so Se tako dalec, da nisme mogel razlociti, kaj in kak jezik govorijo. Toda zdaj jih
nisem utegnil ve¢ poslusati, ker so se vedno bolj blizali. Zvest svoji nezaupljivosti sem
hitro skocil med grmovje in se potuhnil za debeli macesen, ki je zakrival celotno mojo
postavo. Iz tega skrivaliS¢a se je dalo nemoteno gledati na druzbo, ki je prihajala vedno
blize. Ovce niso skrbele, ker so se mirno pasle nedale¢ med brezami.

Skupina ljudi se je medtem Ze tako priblizala, da smo bili skoraj vStric. Jaz sem se
prilepil tesno k macesnovemu deblu, da bi me nikakor ne mogli odkriti. Sedaj sem Ze
razlocil posamezne besede, toda nisme mogel razumeti, o ¢em govorijo. Nekaj pa me
je pri njih zelo presenetilo, vsi od prvega do zadnjega, in celo tista dva ali pa trije
otroci, ki so §li zraven, so imeli v gumbnicah zataknjene lepe rdece nageljne. Vsi so
Zareli v obraz, ko da bi bili zalo razgreti, Ceprav pot ni bila naporna in ob tej jutranji
uri na vrhu celo prijetno hladno. Zenske, ki so Sle z druzbo, so se smejale tako
razposajeno, kakor se smejejo dekleta, kadar gredo ob lepih nedeljah v cerkev.

Vse to ni slabo vplivalo name, toda kmalu je padla vmes temna senca, ki je mah vse
pokvarila. Zapazil sem, da imajo moski po vrsti vsi velike, srebrne veriZice in svetle
tolarje na lajbicih. To me je prepricalo, da so to ljudje iz tovarne, ki sopiha v dolini, in
postal sem slabe volje. Mislil sem, kakor je mislil moj oce, da so to slabi ljudje. Zdaj
sem se Se tesneje skril za macesnovo deblo.

»Oh, bicike, bicike, kako je to lepo ...!«

Skupina ljudi se je ustavila in nekaj Zensk je z iztegnjenimi , golimi rokami, v katerih
so drzale kruh in Zemlje, za¢elo korakati proti moji majhni &redi. Creda pa, ki ni bila
vajena ljudi, se je odmaknila nazaja v gos¢avo, medtem ko se Zenske niso dale odgnati
in so Se dalje silile za ovcami. Za bicike se je pognala tudi belo oblec¢ena deklica z
zemljo v rokah in mi je pri tem prisla Ze za hrbet, pa me Se ni opazila. deklica je bila
malo vec¢ja od mene in je imela gole, bleScece lahti. na prsih je nosila velik rde¢ nagel;.
Ko sem jo tako videl stati med belimi brezami, se mi je zdela ¢udno lepa.
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Tedaj me je deklica nenadoma zapazila.
»Poglejte, pastir!« je zaklicala vzradoS€ena proti skupini, ki je ostala na poti.

Na njene besede se je vsa druzba obrnila proti meni in od zadrege mi je udarila kri v
glavo. Nekdo je vzkliknil:

»Poglejte, tako majhen pobic, pa Ze pase!«
Jaz sem nemo strmel v belo deklico, ki je stala pred menoj.

Ko se nisme ganil izza macesna, se mi je dekle zacelo priblizevati. Njen obraz se je
veselo smejal in kazala mi je dve vrsti svojih prebelih zob. Napadla me je volja, da bi
pobegnil izpred nje in se skril v goScavi, toda neka topla notranja moc me ni pustila iz
mesta, zato sem ostal, kjer sem bil.

Dekle se je tedaj pribliZalo macesnu in obstalo korak pred menoj. Strmelo je nekaj
Casa vame s svojimi velikimi ogljenimi o¢mi, potem pa mi je nenadoma reklo:

»Zakaj se bojis ...7«

Hotel sem ji odgovoriti, da se ne bojim in da me je le sram mojih bosih nog in moje
revSéine, pa nisme mogel spraviti besedice iz ust. Nekaj ¢asa sva si tako stala nasproti
in molcala. Skupina ljudi, kateri so se zopet pridruZile Zenske, ki so prejiskale ovce, je
na gozni poti tudi obstala in gledala vame in v deklico. To je trajalo mogoce precej
casa, toda zame je bilo to soocenje le kratek preblisk. tedaj je na poti rekel Zenski glas:

»Sram ga je, ker ni navajen toliko ljudi.«
neki drug glas pa je rekel:
»Lenkica, daj mu nageljcka, da bo tudi on vedel, da je danes prvi maj ...!«

tedaj je Lenkica, kakor je bilo deklici ime, vzela nagelj s svojih prsi in mi ga pomolila
z dolgo bles¢eco roko. Njene oci so pri tem globoko Zarele in se zasadile v moje oci.

Jaz sem pocasi vzele njen nagelj¢ek in se pri tem dotaknil njene roke. Ta dotik mi je
¢isto zmesSal glavo. Na mah sem izgubil prisotnost duha in sem z nageljnom v roki
zdirjal v bliZnjo gos&avo ter se tako skril dekletu in skupini ljudi na cesti. Se zahvalil se
nisem dekletu za prekrasni dar.

Ko sem bil v gocavi na varnem in sem vse premislil me je skoraj postalo sram tega, kar
sem storil. Toda druzbi z deklico je menda to zelo ugajalo, zakaj sliSal sem preSeren
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smeh. Nato je druzba veselih ljudi zacela peti neko pesem, ki je nisem razumel in ki
sem Ji prisluskoval z utripajo¢im srcem, dokler se ni izgubila visoko pod vedrim
nebom tega zgodnjega dne.

Potem je skupina ljudi izginila na drugo stran vrha in jaz sem ostal sam s svojimi
ovcami. V samoti sem potem pretehtal vsako besedo, ki sem jo sliSal na vrhu. Beseda
»prvi maj« je bila posebno povdarjena in se mi je vtisnila v spomin posebno mocno.
saj sem tudi nagelj dobil od deklice za prvi maj.

Takrat vsega tega Se nisme razumel, ker sem bil Se premajhnen. Bilo je Se v stari
Auvstriji. Pozneje sem Sele zvedel, kaj pomeni prvi maj. V stari Avstriji delavstvo
prvega maja ni smelo praznovati, kakor ga mi danes praznujemo. Praznovati so si ga
upali le najbolj pogumni ljudje.

In med njimi je bila tudi tista deklica sredi zelenih brez, ki mi je podraila nageljnov
cvet, Ceprav me ni poznala in sem bil zanjo le ubog pastircek, ki je bicke pasel.

Od tistega jutra se ljudi iz ¢rne tovarne v dolini in tudi same tovarne nisem vec bal.

To je bil moj prvi prvi maj.

VisSja matematika

Korej se je strasno rad mudil na skladiS¢u rudnika na LeSah. Vsak prosti Cas je
prezivel na njem. Komaj je docakal konca Sole in komaj je zmetal vase to, kar mu je
mati postavila na mizo, je Ze tekel na skladisce, pa naj je bilo vreme Se tako grdo:

Na tem skladiScu je bilo zmerom kaj novega in ves dan Zivahno. Za skladiS¢em je iz
hriba zijal teman vhod v rudnik, pred njim pa se je razprostiral Sirok, raven prostor. Iz
rudnika so venomer vozili Zelezni vozicki, naloZeni s premogom ali z neporabno
lovico. Te vagoncke je vcalila po ozkem tiru mala lokomotiva, ki je znala straSno
piskati. V jamo so vlacili jamski les. To je Slo ves dan. Pri izmenjavi Sihta je bila pri
vhodu vedno velika gneca. Nekateri rudarji so se izgubljali v temno Zrelo. Vsakemu je
visela od pasu karbidna svetilka. Drugi rudarji so prihajali iz jame vsi zamazani in
mokri. In zopet je vsak imel za pasom svojo karbidovko. Korej je poznal vsakega
rudarja, poznal je njegov korak, njegovo vedenje, ko se je spustil v jamo, in njegovo
meZurkanje'!, ko je priSel na svetlo. Najbolj ga je zanimalo, ko so izginjali v jami
decki, ki so Se pred kratkim hodili v Solo in so zdaj Ze delali v rudniku. Ti decki so bili
pravzaprav Se njegovi tovariSi. Zdaj so postali Ze veliki, ceprav mogoce niso bili vecji
od njega, toda vedli so se ponosno in so njega, ki je stal na kraju skladis¢, skoraj
prezirali.
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Na prostranem skladiScu je videl Korej premnogo podob, ki si jih je moral vtisniti v
spomin. Tu se je odigravalo Zivljenje cele rudarske naselbine. Zivljenje zadnje rudarske
naselbine. Zivljenje zadnje rudarske bajte, ki se je skrivala dale¢ pod goro, je le malo
odmevalo na tem prostoru. Na skladiScu je delalo najmanj petdeset delavcev, ki so
prekladali izvoZeni premog na vecje vagone, te pa je potem vecja lokomotiva odvazala
na postajo. Vozniki so nakladali premog na vozove in ga vozili po Siroki cesti v svet.
Ves dan so hodili rudarji, njihove Zene in mali otroci z ro¢nimi vozicki na skladisce,

tovorili premog in ga odvaZali. Tam na koncu skladis¢a, kamor so odlagali halvo!? iz
jame, ki se je sesipala v globaco, so ves dan vrtali starci in starke, upokojenci, ter iskali
med odpadki premog, ker si niso mogli kupiti ¢istega. Imeli so staro pravico, da so
smeli brskati za premogom med odpadki. Ti stari ljudje vecinoma niso imlei vozickov
kakor Se aktivni rudraji, ker so bili zelo revni. Imeli pa so vsi majhne rudarske kose, ki
so jih pocasi polnili, in kadar so bili polni, oprtali na hrbte ter odnasali proti rudarski
naselbini. Ta ali one teh starih ljudi Ze ni mogel hoditi brez palic, ker ga noge niso vec
nesle, po vseh Stirih je lezel z nasipin. stara Pandevka je glasno hropla, ko je vlekla
svoj koSek 1z globace. Nekoc€ jo je Korej nemo opazoval. Tedaj je starka rekla:

»Pobi€, pomagaj mi, da pridem na vrh. Letos je gotovo zadnjikrat ...«

Korej ji je pomagal nesti ko§ na cesto in starka je odbergljala s poasnimi koraki. Se
tisto zimo je res umrla:

Po nasipini so se po cele dneve igrali knapovski!? otroci. Véasih se je igral tudi Korej z
njimi, toda le prerad se je igram ognil in j erjasi igranje od daleC opazoval. Za take
stvari je bil Ze preresen. Toda zelo rad je opazoval otrosko igranje. Navadno so se
otroci igrali rudniSke Skrate, skrivali so se za nasipinami in tovarisi so jih odkrivali.
Skrati so si navezovali dolge brade iz vresja in trave, vasih pa je kateri fant prinesel od
doma pravo brado iz ¢rnih las. Plazili so se po nasipinah in krulili, kakor je bilo vCasih
sliSati iz podzemnih rovov. Takrat so deklice prestraSene odbezale po globaci.

V Korejev spomin se je zelo zgodaj zapisalo to Zivljenje revnega rudnika, ki je pocasi
odmiral, ker je ze veC let primanjkovalo premoga, ali pa ga podjetnik, nek tuj grof, ni
hotel ve€ najti. DaleC pred njim, pred Korejem, je vstajala podoba mladega fanta s
karbidno svetilko, z oZzarjenimi nogami in s temnim gornjim telesom, ki se pocasi
sklanja proti vhodu v rudnik. Ta podoba je bila slika njegove prihodnosti.

Zelo rad je Korej opazoval voznike, ki so ves dan dovazali jamski les od vseh strani. Ti
vozniki so bili razli¢ni ljudje, stari in mladi, visoki in majhni, pijani in trezni. Nekateri
so imeli lepe, site in rejene konje, ki so lahko zmagovali visoko naloZene vozove, drugi
so imeli vpreZene prave marse !4, ki niso bile za nikamor, a so jih vozniki kljub temu
mucili s tezkimi vozovi. Te konje so morali vozniki neprestano vzpodbujati z vpitjem
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in kletvami. Razen tega so biCi in gorjace neprestano padale po hrbtis¢ih suhih mrh, da
se je dlaka kar usipala od njih. Ko pa so vprege dosegle skladis¢e in so vozovi prisli na
raven svet, so se vozniki ustavili in se Siroko razkoracili. Tedaj se vozniki z marSami
niso razlikovali od onih, ki so imeli vpreZene debele konje. Oblastno so koracili okrog
vozov in zaceli sipati konjem zdrob, ki so ga imeli s seboj v vrecah. Korita so bila Ze
pripravljena na skladiscu. Korej je tedaj mogel opaziti razliko, da so nekateri vozniki
sipali skoraj samo zrnje, koruzo in oves, medtem ko so nekateri vozniki pokladali le
zrezano seno in slamo brez zrnja. Ko so Zivali jedle, je bilo na skladiS¢u vedno zelo
Zivahno. Konji so prhali in kopali s kopiti ter bili za muhami, pozimi pa se je od njih
kadil sopuh.

tako je Slo dan za dnevom 1n na skladiScu nikoli ni bilo dolgcas.

Les, ki so ga dovazali vozniki, je prevzemal Korejev oce, ki je pred kratkim
napredoval za lesnega manipulanta. Zato je vsak voz lesa Sel skozi njegove roke.
Pomagal mu je Se kak fant, ki je bil za tekaca. Medtem ko so vozniki kotalili hlode raz
vozove in preden so ga rudniSki delavci poravnali na stoge, ga je oce sproti meril. To se
je godilo tako, da je tisti tekac vsak hlod sproti prestregel z ogromnimi Skarjami, ki jih
je natikal na hlode, in potem glasno vpil proti ocetu:

»Dvaindvajset ... triindvajset ... petindvajset ... trideset ... triintrideset ...!«

To je bila debelina hlodov in oce je sproti zapisoval v majhno knjiZico. Kakor oni, ki
je meril s Skarjami, je tudi oCe na ves glas ponavljal klicane Stevilke in zapisoval.
Zatorej je ves dan odmevalo po prostranem skladiScu.

»Dvaindvajset ... triindvajset ... petindvajset ... trideset ... triintrideset ...!«

Kadar je bil voz izmerjen in zapisan, torej prevzet, je oCe iztrgal iz knjizice kopijo in
jo prilozil vozniku, ki jo je shranil za svojega gospodarja. Na podlagi teh prevzemnic
so potem lesni trgovci obracunavali z rudnikom.Za marsikoga je bilo to klicanje Stevilk
mogoce dolgocasno, toda za Koreja ni bilo pusto; zdelo se mu je kakor pesem. Vedno
so mu zvonile po uSesih tiste Stevilke, in kadar je bil sam kje na koncu skladisca, je
zacCel glasno ponavljati:

»Dvaindvajset ... triindvajset ... petindvajset ...trideset ... petintrideset ...!«

Vcasih se je zgodilo, da je moral Korej pri meritvi lesa tudi pomagati. To je bilo
takrat, kadar je bil tisti teka€ trenutno kje zadrZzan. Takrat je Korej zagrail za Skarje, se
Siroko razkoracil in zacCel meriti, zraven pa je ves ¢as glasno krical:

»Dvajset ... triindvajset ... petindvajset ... osemindvajset ... trideset ...!«

28



Imel je dobre oci, in kar je bilo Se vaznejSe, imel je tudi dolge noge in je znal hitro
odskakovati s hloda na hlod. Oce je bil z njim zadovoljen in je tu in tam glasno
zamrmral:

»V1dis, iz tebe pa Se utegne biti kaj ...«

Korej je tezko ¢akal, da bo stopil iz Sole, zakaj v svoji notranjosti je ves gorel za
rudnik. Mogoce bo zaposlen na skladiS¢u in tedaj se nihce ne bo smel obenj obregati,
kakor se je to sedaj v€asih godilo. V jamo ga je tudi vleklo, toda najbolj ga je vlekel
zasluzek, ki ga je ¢akal. Zakaj njegova mati je vedno tarnala, da ne more izhajati z
ocetovo placo. Ko bo on, Korej, posatl velik moz, bodo doma lazje izhajali.

V takih sanjah so minevali dnevi in tedni. Po skladiS¢u so odmevali koraki sklonjenih
rudarjev, vzkliki preSernih voznikov, kletve paznikov, vzdihi upokojenceyv, ki so
umirali na nasipinah, ter enakomerni glasovi merilcev lesa:

»Dvajset ... triindvajset ... petindvajset ... osemindvajset ... trideset ...!«

Nekaga dne je Korej spet opazoval, kako merijo in prevzemajo jamski les. Stal je tik
oceta in strmel v njegovo delo in poslusal njegov glas. Ko je tako gledal mimo njegove
roke v knjiZico, se je prestrasil. Zapazil je namrec, da njegov oce ne zapisuje Stevilk, ki
jih je tekac klical in ki jih je sam oc¢e ponavljal.

Oce je vpil skoraj navduseno:

»Dvaindvajset ... petindvajset ... osemindvajset ...trideset ...!« Toda njegova roka je
mehani¢no zapisovala:

»Petindvajset ... sedemindvajset ... trideset ... dvaintrideset ...«
nekaj Casa je Korej pridrZeval sapo, potem pa je prestraseno vzkliknil na ves glas:
»(OcCe, vi ne zapisujete prav ...!«

Mere, ki jih je oCe zapisoval, so bile vedno za dva centimetra vecje od onih, ki sta jih s
tekacem na glas klicala.

Namesto da bi oce uposteval Korejevo opozorilo, se je razburil in zakrical:
»Prekleti smrkavec, ¢e se mi ne izgubis pri tej prici, ti bom eno prisolil!«

In Ze je zamahnila njegova roka proti Korejevi glavi. Korej je ves preplasen odskocil in
le malo je manjkalo, da se ni izkupil. Ocetov glas ga je prerical, da se ni $aliti, zato se

29



je poparjen izgubil s skladiS¢a in odtaval proti domu. Doma je bil ves tih in
spremenjen, tako da ga je mati zaskrbljeno vprasala:

»Kaj patije ... 7«
Korej se je lagal, da mu ni ni¢, ¢eprav ga je dogodek na skladiScu hudo tiscal.

Opoldne je prisel oce domov in se grdo drzal. Mati mu je potoZzila, kakSen je fant. Ko
sta Se enkaj na samem govorila, se je o¢e nasmehnil proti Koreju in dejal.

»T1, fant, ne vtikaj se v stvari, ki te ni¢ ne brigajo. Drugace bova orala. Kar si videl na
skladiScu, to je viSja matematika, ki je ti Se ne razumes. Kadar bos vecji, jo boS
razumel ...«

Potem je po kratkem pomisleku Se vazno dodal:
»In da nikjer ni€ ne zines ...«

Korej je dobro vedel, kaj to pomeni, zato je sevda molcal. Tembol;j pa je pri sebi
tuhtal, kaj je s to vi§jo matematiko, ki je niti v Soli ne uce. Zaradi tega dogodka se je
odslej skladis¢a nekoliko ogobal, to se pravi, ogibal se je mesta, kjer je oCe prevzemal
dovoZeni jamski les. Le od dale€ je zvenelo na uSesa tisto enakomerno vpitje:

»Dvajset ... dvaindvajset ... petindvajset ... osemindvajset ... trideset ...!«

Vendar kada je to klicanje ni bilo ve¢ podobno tisti pesmi, ki jo je prej tako navduseno
poslusal.

nekaga dne pa je Korej nenadoma zvedel za tajnost te »visje matematike«. Cisto
nenadoma. Zgodilo se je to pravzaprav ponoci, ko je to odkritje najmanj pricakoval.

Njegov oce je imel navado, da je vCasih, na primer kako nedlejo zvecer, izostajal in se
vracal pozno ponoci nekoliko dobre volje. Mati je bila takrat vselej nemirna in nikoli
ni §la spat pred o¢etovim prihodom, ¢eprav ga je morala ¢akati tudi ¢ez polno€. Vcasih
je med Cakanjem bridko jokala. Zaradi nje tudi otroci navadno niso mogli spati.

Korejev oce je nekega veCera dejal materti:
»Nocoj me pa ne bo domov.«
»Zakaj?« se je ustrasila mati.

»Zato, ker me je Sepul povabil ...«
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Sepul je bil tudi eden izmed lesnih trgoveev, ki so rudniku dobavljali jamski les.

Mati je bila tisto no¢ drugac¢na kakor prejSnjekrati, kadar je oce izostajal. Ni ga ¢akala,
ampak se je ulegla in mirno zaspala. Oce se je Sele proti jutru vrnil domov in je bil
zelo dobre volje. Na ves glas se je smejal in neprestano hvalil:

»No, ta Sepul, ta pa drZi besedo, moram reéi. In tudi izkazalo se je. To bi ti morala biti
zraven ...«

Oce je prinesel s seboj liter vina inn pol gnjati. Oboje je polozil materi na posteljo in
se zraven zagonentno rezal.

»Poglej, tudi nate ni pozabil. To je za Zeno, je rekel, ko sem odhajal.«
Mati je molcala, ko da bi jo bilo sram.
nato je oce legel in se zopet smejal ter govoril sam s seboj.

»lzkazal se je, izkazal, pa se je tudi lahko izkazal ... Ali naj mu zastonj piSem tiste
cifre ... kaj? Vsak mesecznese to par tisocC ...«

In ko da bi hotel potlaciti slabo vest, je mrmral vedno bolj zaspan:
»Kaj me to briga, saj drugi tudi tako delajo ... Ze od nekdaj delajo tako ...«
Potem je zaspal.

Ko je oce priSel domov, se je Korej prebudil in je potem sliSal vsako njegovo besedo.
Delal pa se je, ko da bi bil Se dalje spal, a je v resnici na tihem prisluskoval. Slisal je
tudi, kako se je mati nerodno pregibala po postelji ter ¢ez nekaj Casa rekla:

»Oh, da bi to le ttho ostalo ...!«
Toda tega vzdiha oce Ze ni ve€ slisal, ker je smrcal.

Korej dolgo ni mogel napraviti kakega sklepa iz tega, kar je bil sliSal. Sepul je bil lesni
trgovec in poleg tega Se gostilnicar ter je bil na glasu kot zelo podjeten moz. Toda
pocasi se je Koreleju le zasvitalo. K temu mu je najvec pripomogel materin vzdih ...
Ali ni morda Sepul o&eta pregovoril zato, ker mu pri prevzemanju blaga pese visje
mere ...7 Hudirja ...! Decku se je zvrtelo v glavi in njegovo telo je na mah oblil mucen
znoj. Kakor v pijanosti se je obracal po postelji in po usesih so mu zvonile Stevilke:

»Dvajset ... dvaindvajset ... petindvajset ... osemindvajset ... trideset ...!«
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Korej je tisto no¢ odkril »visjo matematiko«.

Dobro jutro

Tudi pri nas je bila utrakvisti¢na Sola, to se pravi dvojezi¢na Sola, v kateri je bila
slovenS¢ina v prvem razredu ucni jezik, medtem ko je od drugega razreda dalje bila
ucni jezik nemscina. Slovenscina je ostala le Se uéni predmet. To pa je bilo le takrat,
ako se je zanjo priglasilo dovolj ucencev. Ako ucencev ni bilo dovolj, tedaj je
dvojezicnost ostla le na papirju. Ucitelji na nasi Soli so bili ve¢inoma nemcurji, nemski
hlapci, zato so skrbeli za to, da za pouk slovenskega jezika ni bilo dovolj ucencev.
Pouk na Soli se je nehal navadno ob Stirih popoldne, slovensko uro pa so dali od Stirih
do petih. Ucenci so bili Ze izmuceni, mnogim se je mudilo domov na paso ali na kako
drugo delo in zato se niso priglaSali na slovensko uro.

Razen tega so znali ucitelji Se na drug nacin priskutiti slovenski pouk. Ob vsaki
priloZnosti so govorili otrokom, da naj se le pridno uc¢e nemskega jezika, ker bodo z
njim v Zivljenju dale€ prisli. Imeli bodo mnogo lazji kruh. Zakaj s slovenskim jezikom
se nikamor ne pride. Ce zna§ samo slovenski, si sposoben kve&jemu za kakega hlapca
ali tezaka. Taka stalna propaganda se je otrok sevda morala prijeti. Ni pa se je oprijela
le otrok, ampak se je premnogokrat prijela tudi starSev samih. V resnici je bilo v
praktiCnem Zzivljenju takrat tudi res tako, kakor so trdili nasi ucitelji. S slovenS¢ino nisi
nikamor mogel, ker so nas$ jezik takrat povsod preganjali.

Zato se je veCkrat zgodilo, da sem bil pri slovenski uri edini u€enec. Moj o¢e mi je
namrec zabiceval, da moram brezpogojno k slovenski uri. Ako ga ne bi ubogal, bi me
bil nabil. Z enim samim u¢encem se pa ucitelj ni hotel ukvarjati. Tako je dvojezicnost
naSe Sole najveckrat sama po sebi prenehala in oblast je dosegla svoj smoter.

Nekga dne smo dobili novega ucitelja, ki ni znal ali ni hotel znati slovenski, dasiravno
je imel slovensko ime. Dotihmal smo otroci v Solo slovenski molili, slovenski
pozdravljali, s prihodom tega ucitelja pa se je vse to nehalo. Najprej smo se morali
nauciti neSki moliti pred poukom in po njem. V nekaj dneh smo to Ze znali. Potem smo
se zaceli uciti nemskega pozdravljanja. Imeli smo dolge vaje:

»Dobro jutro - Guten Morgen !«
»Dober dan - Guten Tag!«

»Dober vecCer - Guten Abend!«

32



Hodili smo mimo ucitelja in ga pozdravljali v nemscini. Ko nam je to Ze gladko Slo,
nas je pohvalil in rekel:

»No, zdaj ste Sele postali ljudje.«

Na cesti nam pa nemSko pozdravljanje ni Slo tako gladko iz ust kakor v Soli. Uciteljstvo
smo seveda takoj vsi nemski pozdravljali. Drugace pa je bilo, kadar smo srecevali
domacine in znance. Pri teh srecanjih nam nemska beseda nikakor ni hotela iz ust. Bilo
nas je skoraj sram nemskega pozdravljanja. Pocasi pa se je nemsko pozdravljanje le
udomacilo. Jaz sem sam imel s to recjo sila tezaven polozaj. Doma mi je o¢e zabiCeval,
da na cesti nikakor ne smem nemski podzdravljati, ampak slovenski. Grozil mi je s

prizemnikovcem !, ako ga nisem ubogal.

»Na cesti ucitelj nima kaj ukazovati!« se je drl nad menoj. »V Soli ga ubogaj, na cetsi
pa ga ni treba!«

V Soli me je pestil pa ucitelj, ki j etakoj zvedel, ¢e ga na cesti kak Solar ni ubogal. Imel
je na Zalost Ze med ucenci take, ki so se mu prilizovali in mu nosili posSte. Kratko in
malo $ola je imela uspeh. Cez kakega pol leta je nasa Sola vseprek pozdravljala nemski,
eprav je bil na§ kraj popolnoma slovenski in sta tu Ziveli le dve nemski druZini. Ce je
kak tujec priSel v nas kraj, je moral dobiti vtis, da je priSel v nemski kraj.

Tudi mene se je ta Solska novotarija naposled oprijela kljub temu, da je doma oce
rohnel proti njej na vse pretege. Bil sem Ze toliko razvit, da sem ljudi poznal, kdo
izmed domacinov drzi z Nemci, kdo pa s Slovenci. Ce sem srecal na cesti kakega
Slovenca, sem ga pozdravil po slovenski, ¢e pa sem srecal kakega nemskega privrZenca,
sem ga redno pozdravljal po nemski.

Tako sem tudi jaz postal ¢lovek in koroSka Sola je imela uspeh na celi Crti.

Nekega zgodnjega jutra sem gnal Zivino na paso. Takrat sem bil z novim Solskim
duhom in napredkom Ze prepojen. Ura je bila mogoce Sele Stiri zjutraj in po dolinah je
bilo Se vse polno megle. Po tleh je bilo rose kakor vode, in ker sem bil bos, me je
skoraj zeblo. Zivino sem moral napasti do $ole. Take zgodnje ure so bile zame zelo
hude inn na pol zaspan sem se nevoljen pomikal za Zivino. Sreca je bila zame le, da je
bila tudi Zivina Se lena, neprespana, in se ni kaj dosti zmenila za okolico, ampak se je
mirno drzala navajene poti. Pocasi je korakala Zivina, menda kakih osmero glav, proti
pasniku. Razen topotanja Zivinskih korakov ni bilo sliSati nobenega drugega glasu, le
nekje dalec so peli petelini.
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Tedaj sem na poti pred seboj nenadoma zagledal prikazen, ki se je nisem prav ni¢
razveselil. Ta prikazen ni bila ni¢ drugega kakor gosposko oblecen Clovek, ki je imel
ogrnjen dezni plas¢ in mi je pocasi korakal nasproti. Srecati gosposkega Cloveka ob tej
zgodnji uri je bilo res ve¢ kot nenavadno. Kdo ve, kaj ga je prignalo sem? Ali je
namenjen mogoc¢e k nam? Zaman sem skusSal razsoditi, kaj mi je vrglo na pot tega
gospoda.

Nisem pa Se dobro koncala s temi mislimi, ko me je zaCelo gristi nekaj drugega. Tega
Cloveka bo treba pozdraviti. Na vsak nacin pozdraviti! Toda kako, slovenski ali
nemski? Tako sta se v moji notranjS¢ini zacela boriti med seboj Solska vzgoja in
domaca vzgoja. Tujec je bil po vsej svoji podobi Nemec. Mogoce je bil iz bliznjega
letovisca in se sprehaja Ze ob tej zgodnji uri. Saj letovis€arji niso vsi pri zdravi pameti.
Toda kaj, ¢e b1 tujec bil Slovenec? Kaj naj torej storim? Nisem se mogel odlociti,ker
me je navzlic Solski vzgoji le bilo Se sram nemsko pozdravljati.

Razdalja med tujcem in menoj je bila vedno manjSa. POstajal sem vedno nemirne;jsi,
¢imbolj se mi je tujec pribliZzeval. Zakaj je nisem takoj pocedil pod cesto v grmovje,
brz ko sem ga zagledal, sem si ocital. Zdaj je bilo na Zalost Ze prepozno in bi ne bilo
posebno olikano, ako bi to storil. Tedaj sem upal, da se bo v zadnjem hipu Se izognil
Zivini, toda tudi to upanje mi je splavalo po vodi, zakaj tujec se Zivini ni izognil, pa¢ pa
se mu je Zivina izognila v velikme ovinku. SEdaj sva bila Ze Cisto blizu skupaj. Mene
je spreletavala vroc¢ina. Vrhu tega sem imel Se grozen obcutek manjvrednosti, tujec je
bil lepo oble¢en, medtem ko sem bil jaz sirotej in Se bos. Gotovo sem bil ves rde¢ v
lice, ko sva prisla v Stric. Tedaj mi je priSlo 1z ust kar samo od sebe:

»Guten Morgen ...!«

Moj glas je bil svecCan, podlozniski in srce mi je pri pozdravu zelo mocno utripalo.
Tujec bo gotovo zelo zadovoljen in neko toplo Custvo me je navdajalo.

Toda nenadoma se je pred mano zrusil ves svet. Tujec je zasukal glavo proti meni, da
sem mogel videti njegove oci. Te oci so bile poniZujoce, obsojajoce. Z moc¢nim
znacilnim glasom je tujec odzdravil po slovenski:

»Dobro jutro, mladi gospod!«

Vse, kar sem v naglici mogel zapopasti, je bilo zame udarec po glavi. Mahoma se mi
je od doZivete sramote stemnilo pred o¢mi. Bil sem tako neznansko poniZan, da bi se
bil najrajsi pogreznil do pekla. Lovil sem sapo kakor utopljenec.

Tujec je Sel dalje po poti in jaz si nisem upal pogledati za njim. Komaj sem cakal, da
so njegovi koraki utihnili pod bregom, ki se je nagibal proti domaci hisi.
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Takoj me je zaskrbelo, ¢e tujec morebiti le ne gre k nam po kakih opravkih in bo ocetu
povedal, da sem ga po nemski pozdravil. To bi me stalo nekaj udarcev s
prizemnikovcem. Toda sramota, ki sem jo dozivel, je bila mocnejSa od strahu pred
ocetom. Priznal sem si, da sem kazen celo zasluzil, ¢e b1 me doletela.

Pravkar doZiveto poniZanje me je temeljito in na mah poucilo, kako prav je imel moj
oce, ko je rohnel proti vpeljavi nemskega pozdravljanja v Soli. Sprevidel sem, da sem
tej potujcevalni novotariji tudi jaz podlegel. Spoznal sem, da sem v vaZznem trenutku
zatajil samega sebe, svoj rod in svoj dom. Ce bi tega ne bil storil in bi bil ubogal oceta,
bi te velike sramote nikdar ne dozivel. Moje dejanje je bilo grdo. Tega me je naucil
tujec, ki ni1 bil tujec, ampak Clovek naSega rodu, ki se ni sramoval slovenskega
pozdrava, Ceprav je bil nedeljno oblecen.

Ko sem vse to Cisto jasno spoznal, sem si globoko oddahnil in v moji notranjosti se je
odluscilo nekaj tezkega in ogabnega in odplavilo od mene. Sedaj sem dihal mnogo laze.
Ko sem stisnil iz srca zadnjo tesnobo, sem zazel pesti in se v mislih zarekel:

»Moj rod, nikdar vec v Zivljenju te ne bom izdal ...!«

Pri tej prisegi je vstajalo na vzhodni strani svetlo jutro, ki je bilo zame, kjub veliki
sramoti, katero sem bil pravkar doZivel, stokrat svetlejSe in stokrat veli¢astnejSe, kakor
so bila vsa moja jutra dotihmal.

Potol¢eni kramoh

V naSem kraju je bila grda Sega, da si ljudje radi dajejo priimke. Zasmehljive,
poniZevalne, sramotilne in v€asih €isto neumne priimke. Vcasih so ti priimki zelo
duhoviti, v€asih pa neumni in brezsmiselni.

Priimke smo si zaceli dajati Ze v Soli, ko smo bili Se ¢isto majhni. Kdo ve, zakaj smo to
delali. Ti priimki so se potem drzali ljudi tja do groba. Pravo ime se je pozabilo in
veljal je le priimek.

Spominjam se majhnega decka, ki je bil moje starosti in s katerim sva vsa leta hodila
skupaj v Solo. Bil je sirota brez starSev in za rejenca pri nekem bogatem kmetu. Bil je
¢isto majhen kakor krogla in Cisto bel. Imel je bele lase, bele obrvi, belo kozo, in ker je
nosil tudi hodno obleko, ki je bila bela, kadar je bila oprana, je bil decek podoben kepi
snega. Njegova bela podoba mi je zrastla s prvimi spomini moje mladosti. S temi
prvimi spomini pa je zrastel tudi njegov priimek, ¢uden, nerazumljiv priimek. Rekli
smo mu: Potol¢eni kramoh. Navzlic nerazumljivosti tega priitmka smo ga vsi klicali
tako. Vedeli smo le toliko, da je v tem priimku nekaj posmehljivega in Zaljivega.
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Poudarek priimka je bil na besedi kramoh, ki je pomenila nekaj tujega, nekaj hudega,
kar bi utegnilo biti v zvezi s hudobnim duhom. Prva beseda PotolCeni je bila najbrz v
zvezi z njegovo majhno, zgrbljeno postavo.

Deéek je bil na svoj priimek zelo hud. Cudno pa je bilo, da je bil kljub svoji
neznatnosti tako hud in so se ga bali veliko moc¢nejsi tovarisi. Edino mene se je bal v
razredu, vsem drugim pa je bil kos. Kadar je ¢ul svoj priimek, se je zmerom stresel, ko
da bi pogoltnil kako kost. Glasno in javno se proti priitmku nikdar ni pritozZeval, le
gorje tistemu, ki ga je tako imenoval. Po cele dneve je oprezal, da ga je dobil v svoje
pesti in ga premlatil.

Kadar smo se igrali »piSke in jastreb, je bil navadno za jastreba. Ce ga je kaka piska
izzvala z njegovim priimkom, jo je gonil tako dolgo, da jo je ujel in potem jo je vCasih
tako premikastil, da je zacela vpiti na pomoc. Prav zato, ker so Solarski tovarisi vedeli,
da ga priimek tako boli, so ga Se huje izzivali.

Nekoc je bil zopet za jastreba. Jaz sem bil piska in lovil me je ob potocku, ki je tekel
med jelSevjem. Pri tem sva se pocasi oddaljevala od drugih tovariSev. Imel sem dolge
noge in mi ni bilo ni¢ skociti ¢ez potok, medtem ko on tega ni mogel, in kadar se je
pognal ¢ez vodo, je navadno Strbunknil vanjo. Takrat sem se mu na ves glas rezal, kar
ga je Se huje jezilo.

»Sleka pac!« sem vpil z druge strani potoka. To je bila otroska psovka, ki ga je zelo
bolela.

Tedaj se je beli decek ves srdit zagnal ¢ez vodo, se skobacal na drugi breg in skoraj bi
me dobil, ako bi jaz ne bil urno odskocil in se zopet zagnal nazaj na drugi breg potoka.
Njegova urnost me je naravnost zastraSila. Tedaj sem zavpil proti njemu:

»Potolceni kramoh, skoci na ta breg, ¢e mores!« In Se nekajkrat sem ponovil:
»Potol¢eni kramoh, Potol¢eni kramoh!«

V mojih besedah je bilo takrat gotovo ve¢ zlobnosti kakor pa razposajenosti. To je
cutila tudi bela kepa na onem bregu. Nenadoma se je ta kepa zaustavila za neko jelSo
in se nehala poganjati za menoj. Siroki rokavi njegove hodne obleke so nehali
mahedrati v zraku.

»Skoci, Potoléeni kramoh!« sem Se enkrat zaklical ¢ez vodo.

Toda bela kepa se tudi zdaj ni premaknila. Obcepela je za neko jelSo in beli obraz je
bil skrit za grmovjem, da ga nisem mogel natanc¢no videti. Bila je podoba, ko da si je
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1zvil nogo ali se zbodel na nekem Zelezju. Tedaj me je zaskrbelo.
»Kaj pa ti je?« sem zaklical socutno na oni breg.
Toda tudi zdaj ni bilo nobenega odgovora z one strani.

Zdaj nisem ve¢ vzdrzal, ampak sem skocil na drugi breg in pristopil k beli kepi ter
rekel:

»Cencelj, kaj ti pa je?« Poklical sem ga s pravim imenom.

Doli za potokom se je krik najinih tovariSev zmerom bolj oddaljeval in bila sva Cisto
sama.

Tedaj je beli decek dvignil obraz k meni. Videl sem, da so njegove oci polne bledih
solza in da me te o¢i presunjeno gledajo. Potem sem zasliSal njegov poltihi glas:

»Zakaj mi tudi ti pravi$ Potol¢eni kramoh ...7«
Njegov glas je bil trpek, kakrSen Se nikoli ni priSel iz njegovih ust. Ni bil podoben ne
glasu prosnje, ne molitve, ne kletve. SliSal sem pa iz njega Se neki drug prizvok. Zdelo

se mi je, da je rekel:

»Zakaj me tudi ti zmerjas za Potol¢enega kramoha? Gotovo zato, ker sem velik,
zapuscen sirotej ...«

Cisto majhen, nebogljen in skr&en je Gepel za grmovjem. Njegova hodna obleka je bila
pokrita z velikimi zaplatami, ki jih tja ni priSila materina, ampak neka tuja roka.

Tedaj se mi je moc¢no zasmilil. V mojem srcu se je nekaj utrgalo in Sele nato sem mu
mogel stisniti roko in mu vroce reci:

»Cencelj, jaz ti nikoli ve¢ ne bom tako rekel.«
Mogoce je prislo to iz mene kakor prisega.

Mali decek me je pogledal z o¢mi, ki so bile polne nejevere. Dolgo je tako gledal v
moj obraz. Ta ga je najbrZ preprical, da govorim resnico, da mi gre od srca, zato me je
¢ez nekja Casa prijel za roko in dahnil s komaj sliSnim glasom:

»All mi res ne boS nikoli vec tako rekel ?«
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»Nikoli ve¢, Cencelj!« sem ponovil Se enkrat in zdaj mi je bilo mnogo laze. Nato sem
Se hitro dostavil: »In Ce ti bo kdo Se tako rekel, ga bom nabil; le verjemi mi.«

Prijela sva se za roke in skupaj zapustila samotni kraj ter se tako pridruZzila tovariSem,
ki so se igrali niZe ob potoku. Med nama tedaj ni bilo nobene sence vec.

Prenekateri tovari§ je potem obcutil moje pesti, ¢e je kdaj izustil priimek PotolCeni
kramoh.

Bolecina

S Sestimi leti sem zacel hoditi v Solo. In sicer na zimo, kakor je bila takrta navada.
Moji starsi so bili najemniki neke grofovske kmetije, ki je lezala uro hoda od Sole na
lepem hribu, ki se imenoval Kogelnik. Tudi kmetija, na kateri smo bili najemniki, se je
imenovala tako. Na hribcku za hiSo so rastle tri mogoc¢ne, nekaj sto let stare lipe, in s
tega mesta se je videla vsa nasSa dolina kakor odprta knjiga. Sredi te doline je bila vas
in sredi vasi je bila Sola. Vse je bilo videti tako natanko, ko da bi bilo na dlani pred
teboj.

Toda naSa takratna Sola me nikakor ni pritegnila. Nasprotno, Sola me je odbijala in se
mi priskutila. Ucitelj je bil mrk in hudoben in je ob vsaki priloznosti grozil z ogromno
habino. Za najmanjsi prestopek si jo dobil po rokah ali pa po zadnjici. Vse, kar je bilo
zvezano s to Solo, mi je bilo predolgocasno. Tudi z Zupnikom je bilo tako kakor z
uciteljem. To so bili stari Casi.

Nekaj ¢asa sem se z jokom branil Sole. Vsako jutro, kadar je bilo treba iti v Solo, se je
1z nase hiSe razlegalo moje vpitje. Mati mi je navadno zlepa prigovarjala ter me poleg
drugega Se z raznimi darovi spravljala od hiSe. Kadar vse to ni pomagalo, je skuSala
napeti ostrejSe strune. Toda tega se jaz nisem bal, ker sem jo poznal, da ni zmozna
storiti kaj hudega.

Nekega jutra pa je moj oce napravil konec tej komediji. Zahteval je, da grem v Solo in
da se nauc¢im kaj koristnega za Zivljenje. Ko je sam bil mlad, ni hodil v Solo, vendar se
je za silo doma naucil brati in pisati. tega jutra torej mi jih je s tezko Sibo naloZil po
zadnjici, da sem kri¢al kakor obseden. Pomagalo je, zakaj od tistih dob se nisem ve¢
upiral hoditi v Solo.

Dvakrat sem se Ze prvo leto upal reSiti Solske more.

Enkrat podzavestno, brez kakih lastnih zaslug in celo brez kakega namena. Takrat je
namreC Ze ¢isto malo manjkalo, da nisem zmrznil. Neko€ je pritisnil zelo hud mraz, in
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to tedaj, ko so bili dnevi najkrajsi. Sola se je nehala ob tirih popoldne, in preden sem
prisel do doma, je dan Ze stisnila tema. Cesta, ki je vodila iz doline do nas, je bila znan
saninec z gore v doline in je bila takrat polna voznikov. Bilo je zelo nevarno hoditi po
njej. Vedno sem se moral izogibati vpreg, ki so drvele po sanincu v dolino. Vozniki so
s parom konj hkrati vla¢ili po deset kubikov lesa v dolino in $e ve&. Sloje, da se je kar
kadilo po cesti. Konji so imeli kragulj¢ke in so cingljali, da se je sliSalo daleC po gori.
Toda Se to je bilo komaj. Kakor hitro sem zasliSal kraguljcke, sem ze skocil za cesto, in
bil je tudi Ze zadnji ¢as, da sem se resil in nisem prisel vpregi pod noge. Slo je kakor
divja jaga navzdol po planini. In to izogibanje se je potem ponavljalo vso pot do
naSega doma.

Tako sem neko¢ odskocil iz saninca v visok sneg in obti¢al pod mlado smrecico, ki je
pri nas pravimo tudi koS. Pod takimi koSi prezimuje navadno divacina, zajci in srne,
ker pod njimi ni snega. Zlezel sem pod vejevje in naSel prijetno, okroglo zatisje, v
katerem je bilo skoraj toplo. Naslonil sem se na deblo smrecice in postalo mi je
mahoma zelo prijetno. Pravzaprav se mi ni nikamor mudilo, ker so ravno ob tej uri
drveli vozniki po sanincu v dolino in je bilo treba venomer odskakovati. Zato je bilo
naravnost pametno poc¢akati tukaj na varnem, da bo vozniski vihar zdrvel mimo.

Vse okrog mene je bila globoka, bela zima. Na poveSenem vejevju je leZal debel sneg
in tam, kjer je bila z njim pokrita tudi zemlja, ga je bilo skoraj en meter. V svojem
zatiSju sem sedel, kakor da bi bil v kakem globokem Skafu. Okrog Skafa je pritiskal
divji mraz s tako silo, da je nasproti vse ledenelo, v zatiSju pa je bilo skoraj toplo. Zato
se mi ni mudilo iz njega ter sem se rajsi, kolikor se je dalo, udobno zleknil.

Roke, ki jih na cesti od mraza skoraj nisem cutil, sem zdaj skril pod jopic, da so
postale tople,glavo sem potegnil globoko med ovratnik in zacel pocasi in globoko
dihati. Moje misli so postale tezke in ¢isto nedolocno sem se Se zavedal, da ne smem
dolgo pocivati, ako nocem pricakati popolne teme. Kmalu pa me je preSinila prijetna
utrujenost, ki se ji nisem mogel dolgo zoperstavljati. Misli, ki so me opominjale , da
moram nazaj na cesto, so bile zdaj podobne le Se slabotnim iskram, ki jih je bilo vedno
manj, ¢cimbolj mi je telo preSinjala toplota. Potem se je okrog mene vse potopilo v
praznino ...

Zavedel sem se Sele, ko me je zgrabila mocna roka in me potegnila iz Skafa ter
postavila na cesto. Bil sem Ze precej trd, ko se je to zgodilo. Ko sem odprl o¢i, se je
no¢ Ze sklonila nad saninec. Roka, ki me je posadila na cesto, je bila oCetova roka. Ker
me ni bilo pravocasno domov, me je oce Sel iskat in me je pravzaprav Cisto slucajno
iztaknil pod mojim koSem. Izdalo me je valiS¢e v snegu, ki sem ga napravil, ko sem
odskocil s ceste. ReSil me je v zadnjem hipu, ker sem bil Ze na pol nezavesten.
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Po resitvi me je oCe na rokah odnesel domov, ker se sam skoraj nisem mogel gibati.
Ko sva stopila v sobo, me je postavil pred mater in rekel:
»Tu ga imas, mati!«

Vec ni govoril, poznal pa sem ga po o¢eh, da je jezen in da bi me bil najrajs nabil, ker
sem mu napravil tak strah.

Mati ni mogla nicesar reci, tako je bila prestrasena. Jaz sem le pocasi prihajal k sebi.
Ko sem se najdel, tedaj mi je priSlo iz vsega srca:

»Oh, zdaj bom moral spet v Solo ...«
Smrt pod koSem bi mi bila slajSa kakor nepriljubljena Sola.

Prisla je pomlad. Snezno vodovje je Ze davno zbucalo v dolino, ki je bil zdaj vsa
prerojena. Saninec, po katerem sem hodil cele mesece, se je spremenil v lepo gozno
pot, ki jo je obdajal koSat gozd, napravljen iz samih zelenih kit. Ta pot je bila zdaj
podobna raju. Ptice vseh vrst so jo opevale od vseh strani, sam gozd pa je dihal tako
mocno, da sem slisal njegova nevidna pljuca.

Ljubil sem pot, ki me je vodila v Solo, Sole same pa se Se nisem navadil in sem jo Se
zmerom sovraZzil.

Nekega dne pa se je zgodilo nekaj, kar bi me bilo utegnilo resiti nadaljnega
obiskovanja Sole. Bil je Cetrtek, edini Sole prost dan v tednu. Zgodaj popoldne sem
moral odgnati Zivino na paso, na pobocje strme poseke, ki je visela nad nasSim domom.
S te poseke sem videl vso dolino razgrnjeno pred seboj. Bila je vsa polna sonca. Vas, ki
je bila pogreznjena v ta son¢ni mir, mi je svetlikala nasproti s svojimi okni. Kar me je
motilo pri tej lepi podobi, so bila Solska okna, ki so se svetila tako moc¢no, da so
zlomljeni son¢ni Zarki segali celo do mene na poseki.

Pravkar sem zopet strmel proti dolini, ko se je nenadoma zelo mo¢no pokadilo iz hiSe,
kjer je bila gostilna. Dim se je kmalu dvignil iznad strehe, toda za njim je Svignil iz nje
kosat plamen. Nisem utegnil, da bi se dobro oddahnil, ko je bila Ze vsa hisna streha v
plamenu. Od hiSe je plamen preskocil na hleve in gospodarska poslopja, in kakor bi
trenil, je bilo vse v ognju. Plamen je gorel skoraj prozorno, svetlo in je dajal le malo

dima. Poznalo se je, da je bila pomlad in da so bile parme!” prazne.

Preden sem si utegnil dobro ogledati poZar v gostilni, je gorela Ze tudi sosednja hisa, ki
je pripadala veliki kmetiji. Tu je nastal velik plamen, ker je bilo poslopje zelo obSirno.
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Sedaj je v vasi postalo Zivahno. Slisati je bilo, kako muka Zivina in kako kricijo ljudje.
Zdelo se mi je da ¢ujem tudi svinje kruliti. Vmes je sumljivo pokalo, ker so vascani
zaceli gasiti in polivati strehe poslopij, ki se jih Se ni prijel ogenj. Skozi vas je tekel
mocan potok. Kmalu sem razlocil, da ljudje od vseh strani derejo v vas na pomoc.

Nesrece, ki se je razvijala pred mojimi o¢mi, se nisem v polni meri zavedal, ker sem
bil Se premlad in ker sem Sele prvi€ v Zivljenju videl poZar. Vse skupaj se mi je zdelo
bolj zanimivo kakor pa strasno. Z vasjo, razen po Soli in cerkvi, naSe Zivljenje na
planini nikakor ni bilo povezano, zato me nesreca ni posebno skrbela.

PozZar se je z neverjetno naglico §iril na vse strani. Se preden je pogorela kmetija pod
gostilno, je gorela tudi Ze sosednja hiSa in kmalu za njo hlev. Ko Se to ni bilo
upepeljeno, je plamen Ze sedel na mlinu, na Zagi in na kovacnici, poslopjih, ki os se
raztegovala ob ptoku pod cerkvijo. Od Zage je plamen skocil na cerkveno streho in
kmalu je gorela cerkev z visokim ognjem. Najprej je pogorela streha na cerkveni ladji,
potem je pogorela streha na pokopaliS¢nem zidu, ki je obdajal cerkev, potem
mrtvasnica in nazadnje se je vnela tudi streha na visokem gotskem zvoniku.

S cerkvijo smo bili tudi mi planinci bolj povezani kakor z drugimi stavbami v vasi.
Tudi jaz sem Ze nekja let hodil s starsi v cerkev, ki se mi je dopadla, kadar v nji ni bilo
premrzlo. Bila je lepo poslikana, na oltarjih so se videle lepe, izrezljane podobe, na
visokem koru so lepo prepevali in orglali. V temnikastem prostoru je diSalo po
prijetnih kadilih. Ce gori cerkev, bo zdaj vseh teh lepot konec, sem si na tihem mislil
in postalo mi je Zal velike zgradbe. Takoj ko je v vasi zacelo goreti, so v cerkvi zaceli
zvoniti, najprej z enim samim zvonom, pozneje, ko se je pozar Siril in zajel tudi samo
cerkev, so zvonili z vsemi zvonovi, ki so Zalostno peli, ko da bi se poslavljali od tega
sveta.

Cerkev je gorela dolgo in visoko. Njen veli¢astni poZzar me je vsega prevzel. naposled
se je goreca streha na zvoniku pricela gibati na stran, pocasi, ali nevzdrzema, dokler se
naposled ni zruSila na zemljo. Velikanski val dima je takrat pokril cerkev. Istocasno, ko
se je zrusil zvonik, so prenehali zvoniti tudi zvonovi.

Okrog cerkve so druge hiSe gorele dalje. nekatere bajte, ki so bile pod cerkvijo, so
pocvetele mimogrede. Ena izmed teh bajt je bila zelo dalec od vasi, pa s eje naposled
le vnela in pogorela do tal, ker je bila lesena. Pogorela je Ze tudi gostilna poleg cerkve,
kmetija poleg nje, in zdaj je plamen lizal Ze tudi okrog Zupnisca.

Blizu cerkve je stala nasa Sola. Vsa poslopja okrog Sole so bila Zze davno v plamenu, le
Sola se ni hotela vneti. Na vsak nacin je kazalo, da bo Sola zgorela pred cerkvijo, ker je
imela leseno ostresSje in je stala Cisto blizu ostalih poZaris¢. Ko so plameni lizali okrog
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Sole, mi je drgetalo srce. Pricakoval sem s tesnim srcem, da se bo Sola zdaj pa zdaj
vnela. Toda to se ni hotelo zgoditi. Bil sem pa prepric¢an, da o ogenj poZzrl Solo, ko je
zacela goreti cerkev. Cerkveni plamen je bil zelo velik in 1z njega so skakali goreci
petelini na vse strani. Toda na Solsko streho se ni hotel preseliti noben goreci petelin.
Cerkev je Ze pogorela in njeno pogoriS¢e se je le Se kadilo, Sola pa je ostala
nedotaknjena . Se sem nekoliko upal, da se bo Sola vnela od gore¢ih his, ki so stale
blizu cerkve. Toda tudi to upanje mi je splavalo po vodi. Okrog Sole je ilo dolgo vse v
plamenu, v€asih so se Zareci jeziki Ze dotikali Solske strehe, vendar se Sola ni hotela
vneti. Ko da bi sam hudi duh sedel na Solski strehi, se mi je zdelo. Zacel sem se na glas
jeziti.

V vasi je zacel pozar ocividno pojemati, le kadilo se je Se i1z zaCrnelih pogoriSC. Zdaj je
bilo Ze popolnoma jasno, da je vse pogorelo, kar je hotelo pogoreti. Sredi Sirokega
pogoriSca je stala nedotaknjena stavba nase Sole, zraven pa Se nekaj drugih poslopij.

Ob tem pogledu nisem ve¢ vzdrzal na poseki. Postalo me je strah velike samote sredi
planine in od jeze so mi privrele solze v o¢i. Nesrec€a je bila ocitna: Sola ni hotela
zgoreti.

Ne glede na Zivino sem se tedaj pognal s poseke proti domu pod seboj. Nasel sem
starSe, ki so opazovali poZar raz hribcka za hiSo. Na ofetovem in materinem obrazu se
je poznala Zalost. Onadva sta bila Cisto drugace zraS¢ena z vasjo kakor pa jaz.

Ko sem priSel do starSev, sem imel Cisto objokane o¢i, iz katerih so mi vrele debele
solze. Mati, ki je to videla, je rekla:

»Vidis, to je velika nesreca za nas vse skupaj.«

Nato me je zacela tesiti, kakor je vedela in znala. Jaz pa sem se skril v njene jakne in
zacel krcevito in na ves glas jokati. med jokom sem ves obupan zakrical:

»Oh mati, zakaj ni pogorela Sola ...7«

Levi devzej

Pri sosedovih niso imeli matere. Umrla je pred letom dni in je zapustila celo kopo
majhnih otrok. Toda to Se ni bilo edino zlo: pri sosedovih Se necesa drugega ni bilo,

kar je biloprav tako hudo ali pa Se hujSe. Tam namre¢ tudi kruha n1 bilo na mizi, ker je

bilo sosedovo opeta!® bajta. Njive so rodile nekaj ovsa in je¢mena in to krusno'® so

hranili za poletne mesece, kadar je delo postalo trdo in naporno. Pozimi niso mleli Zita
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in niso pekli kruha, ampak so Ziveli od pecenega krompirja, od kuhane bele repe in
pese, kolikor je bilo tega v kleti.

Sosedovi protci so zetegadelj Cestokrat prihajali k nam ¢ez polje. Pri nas tudi ni bila
bogatija doma, ker smo bili le najemniki, toda taka trdoba, kakor pri sosedovih, pri nas
ni bila. Nasa mati je bila dobrega srca, sosedove sirote so se ji smilile in je zmerom
naSla zanje kaj ostankov, kakega sadja ali kos kruha.

Pozimi, kadar je elazal visok sneg, s eje vila od soseda do nas globoka gaz. Desno in
levo od gazi se je razprostiralo gladko, belo polje, preko njega pa so se pojale lacne
vrane. V tej gazi se je v€asih pokazalo pet ¢rnih pik, ki so se od soseda zacele
pomikati proti nasi hiSi. Spredaj je migala najvecja pika, tej pa so sledile vedno manjse
pike. Zadnja pika je bila ¢isto majhna in jo je bilo komaj opaziti v gazi. Te ¢rne pike
so bili sosedovi otroci, ki so Sli k nam. Tri pike so bili decki, dve piki pa sta bili
deklici. Sosedovi niso radi puscali otrok k nam, ker jim je bilo sitno zadelj njihove
revScine. Zato so se otroci naskrivaj odtrgali od hiSe, kadar se je le dalo. V¢asih se jim
je posrecilo, da so neopazeno prisli do nas, v€asih pa se je zgodilo, da jih je kdo od
domacih gredoc€ zalotil in zacel nad otroki vpiti. Kadar ¢rne pikice Se niso bile
predaleC v gazi, so se zbegale in se zacele po malem vracati nazaj proti domu. Kadar
pa so bile Ze daleC v gazi, tedaj se na vpitje, ki je prihajalo od doma, niso ve¢ ozirale,
ampak so jo zacele urno cediti po gazi proti nam. Takrat se je procesija ¢rnih pik
navadno pretrgala. prednje pike, ki so imele daljSe noge kakor zanje, so jo laZe cvrle po
gazi kakor zadnje pike, ki so imele kratke noZice. Zadnje pikice so zaostajale, padale v
sneg, se zopet dvigale vse zasnezene, stokale in vpile za prednjimi pikami, ki so jo
cvrle naprej. Vcasih se je zgodilo tudi, da je od soseda kdo pritekel po gazi, oce ali
gospodinja, pograbil zaostale pikice za vrat in jih odgnal nazaj domov. Takrat se je iz

gazi dvigal obupan verk??, ki je bil v zimski pokrajini $e obupnejsi.

Kadar je sosedova procesija ¢rniih pik prisla na nase dvorisce, je obstala sredi njega in
se zastrmela v naso hiSo. Le kadar so pike pritekle na dvorisce vse zasople, ker so bile
od domacih preganjane, tedaj so brez pomisleka planile k hiSnim vratom. drugace pa
so se velike pike vedel, ko da se sramujejo in da si ne upajo vstopiti. Sosedovi otroci pa
so bili zagoreli v lica, dasiravno jih je zelo zeblo. Zakaj obleceni so bili nedovoljno in
vCasih smesSno. Nekateri otroci so imeli na sebi stare, dolge oCetove suknje, ki so se
skoraj vlekle za njimi, fanti¢i so imeli nataknjene gospodinjine rokavce, deklici pa

ocetove hlace. Navadno so otroci bili koseglavi?! ali pa so bili nekateri pokriti z
velikanskimi kuémami in klobuki, ki so jim bili ¢ez uSesa, da je bilo njihove roZnate
obraze komaja videti izpod pokrival. Se slabse je bilo z obutvijo. Nekatere pike so bile
obute v Skornje ali ocetove stare cokle, druge so bile v kratkih raztrganih opankabh,
nekatere pike pa so bile celo bose, posebno majhne pikice so navadno bose prigazile do
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nas. Noge so jim bile rdece, vse ozeble, toda namesto da bi se te male pike jokale od
mraza, so se jim obrazi srecno smehljali.

Tako so sosedovi otroci tiho stali na dvoriScu, dokler ni kdo od nasSih priSel ponje iz
hiSe. To sta bili navdno nasa mati ali pa nasa babica. Ena ali druga, pac tista, ki je
procesijo prva zagledala, je stopila Cez prag, se pribliZzala otrokom, vzela najmlajSega v
roke, ga poljubila na mrzla usta in dejala s smehljajem proti drugim, ki so stali v vrsti
pred njo:

»No, drobez, ali ste le prisli.«

Potem je vstopila v hiSo z najmlajSim otrokom v naroc¢ju, medtem ko so ji vsi ostali
otroci tiho sledili.

Pri nas smo stanovali v veliki, prostorni dimnici, ki je bila pozimi prijetno topla, ker se
je v njej kuhalo za ljudi in za svinje. Tudi poleti se je kuhalo v njej, vendar je bila zato
poleti v njej neznosna vrocina. Bila je to velika, zelo prostorna soba z lesenimi, stoletja
starimi stenami, ki os bile na debelo pokrite s plastjo svetlikastih, strjenih saj. Po
stenah so se videli curki strjene smole. Tudi strop je bil ves ¢rn od saj. V ta veliki
prostor je kukal dan skozi Stiri majhna, zamreZena okenca, zato je bilo v dimnici tudi
¢ez dan vedno mracno. En kot je zavzemala velika, ¢rna pec, velika za dvajset hlebov
kruha. Pred pecjo je bil Stirioglat zid, kakor se je imenovala odprto ognjisce,na
katerem je noc in dan tlel ogenj. Nad zidom se je sklanjal zaokroZen obok enake
velikosti, ki se je imenoval klobucnik. vse je bilo ¢rno in sajasto. Ob isti steni kakor
pec in zid, samo v nasprotnem kotu, je bil ogromen zidan kotel za svinjsko kuho. Pod
stropom dimnice so se od klobucnika do druge stene vlekle gliste, to je dva sajasta

trama, na katerih so se susila drva in kjer se je vodilo?? pozimi svinjsko meso. Podu ta
dimnica ni imela nobenega, ampak so bila tla ilovnata ter od stoletij zbita, da so bila
trSa od opeke. V tretjem kotu je stala velika javorjeva miza, ki je bila edina bele barve.
Za njo je ob dveh stenah dolga in Siroka klop, ki je bila Ze zakajena. V Cetrtem kotu je
stala nizka postelja, kjer je spala nasa babica,poleg nje ob steni pa popolnoma zacrnela
omara. Tudi ta omara je bila last naSe babice. Ta kot je bil nekako babicina last, tu je
zimski Cas precepela za kolovratom.

V dimnici je navadno dim lezal do kolena nizko, in kdor ni bil tega vajen, v njej ni
mogel zdrzati. Le kadar je bilo zelo ugodno vreme, je dim potegnilo iznad ognjiSca v
Sirok dimnik. Domacini smo bili tega dima vajeni in ni¢ nam ni bil nadleZen. Babica je
celo takrat nemoteno predla, kadar se je kolovrat popolnoma skril v dim.

Dimnica je bila torej Se taka kakor njega dni, pred stoletji, le jasli in svinjskih korit ni
bilo ve¢ v njej kakor vcasih, ko je bila Zivina navajena po pasi priteci v dimnico, kjer
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jo je Cakalo v jaslih lizanje in so krave potem v dimnici pomolzli. Tudi svinje so
dobivale hrano iz korit, ki os stala ob tsenah. takrat so ljudje Ziveli Se skupaj z Zivaljo.

Tudi pri sosedovih so imeli dimnico, dasi mnogo manjso in tesnejSo, zato so tudi
sosedovi otroci bili navajeni dima in saj. Med naso in sosedovo dimnico je bila razlika
Se v tem, da je bila sosedova mnogo bolj mrzla od nase, ker pri sosedu niso imeli
toliko drv kot pri nas.

Ko so sosedovi otroci prisli v dimnico, je bilo navadno tako:

Mati se je znasla v dimnici, ako Ze sama ni prignala otrok vanjo. Sedla je na nizko
stolico ob steni in vzela najmlajSega otroka, triletnega Naceja, v narocje, nato pa se je
zacela z njim pogovarjati. Ve¢ji otroci so obstali sredi dimnice in se ozirali na vse Stiri
strani. Tako je mati pocasi zvedela od otrok vse, kar se je pri sosedovih godilo.

»Alil je nova mama huda?«

»Huda!« so odgovorili otroci na vseh pet ust naenkrat.

»Ali tepe?« je vpraSala dalje.

»Tepe!« je spet odgovorilo vseh pet ust hkrati.

»Ali vam daje kruha?« je vpraSala mati po kratkem premisleku.

»Kruha ne daje,« so odgovorili otroci, ko da bi odgovorila ena usta. Njihova usteca so
se pri teh besedah poZeljno zamigala.

»Kruha ne da, ker ga ni pri hiSi,« je menila mati premisljeno, kakor bi hotela novo
sosedovo mater zagovarjati. Pri sosedovih je namreC zadnji ¢as gospodinjila neka
sorodnica umrle matere otrok.

»OcCe in mati pa skupaj spita v eni postelji,« je tedaj rekla petletna sirota Nanika.

»A tako!« je odgovorila mati, ko da bi je to sploh ne zanimalo, dasiravno je zvedela,
kar je otela zvedeti.

Ta vest je bila za naSo hiSo tako zanimiva, da je ob njej tudi naSa babica za nekaj Casa
prenehala s prejo.

Vcasih je mati vprasala:

»Kaj pa oce delajo?«
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»(OcCe vozijo 1z planine,« so odgovorili otroci.

»Oc¢e vozijo iz planine zato, da bodo zasluZili in vam kupili kruha,« je izpopolnila
mati. Sosed je pri nas veljal za pridnega Cloveka. Imel je medlega konjicka, s katerim
je bil na cesti, dokler mu konj ni poginil.

»(Oce vozijo i1z lanine zato, da nam bodo kupili kruha,« so ponavljali otroci z
blescecimi ocmi.

Vcasih je zvedela mati na ta nacin Se kaj hujSega. Nekoc je najstarejsi sosedov otrok,
ki mu je bilo ime Jozej, dejal nasi materi z navduSenim glasom, ko da bi ji
pripovedoval kdove kako novico:

»Nocoj je pa krava zvrgla.«

Tedaj je mati molcala.

Nekoc je rekla Nanika:

»Danes smo pa meso jedli, ker je ovca crknila.«

Tudi takrat je mati molcala, iz o¢i pa so se ji prikradle solze.

Ves ta Cas, dokler je mati izprasevala, so otroci stali mirno sredi dimnice. Ko je mati

23

potemvecem~ vse zvedela, kar se je pri sosedovih godilo, se je dvignila, stopila k mizi

ter vzela iz nje velik krajec miznika®* ter odrezala vsakemu otroku velik kos kruha. Pri
tem najmlajSega Naceja ni izpustila iz naroc¢ja. Otroci so drug za drugim stopali k
materi. Preden je otrok vzel kruh v roke, je stisnil obe roki v proSnjo, pogledal materi
v o¢1 in dejal:

»Lepo prosim!«
Sele potem je otrok vzel kruh in zopet rekel:
»Bog lonaj!«

Taka je bila takrat Sega. Mali Nacej Se ni mogel prav dobro govoriti in je dejal najpre;j:
»lepo plosim!«, potem pa, ko je drzal kruh v roki, rekel: »Bolonaj!«

To je napravil tako prisr¢no, da se je mati smehljala in so ji prisle solze iz oci.

Kruh je bil vedno prvo darilo, ki os ga dobili pri nas. V¢asih pa so bili otroci deleZni Se
Cesa drugega, kakega toplega jedila, ki je ostalo on naSih juZin, ali ¢esa podobnega.
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Kadar je bilo vse spravljeno pod streho, takrat so otroci zaziveli, da jih ni bilo mogoce
veC spoznati. Medtem ko os bili pred jedjo tihi in pohlevni kakor jagnjeta, so zaceli
kmalu razsajati po dimnici, da je Slo vse navzkriz. To je bil dokaz, da so prihajali k
nam resnicno lac¢ni.

Sosedovim otrokom se tudi nikoli ni mudilo domov. Vedno smo bili mi, ki smo jih
zaceli spravljati nazaj. Po navadi so ostajali do noci. Toda zgodilo se je, da otroci niso
hoteli domov. Vecji so se zaceli kisati, mali pa so padli v jok.

»Mama nas bo doma tepla,« so rekaliin se kremZili.
takrat je naSa mati vzela v narocje Naceja in poklicala ostale otroke za seboj in rekla:
»Pojdite za menoj, bom jaz §la z vami domov.«

Tega jim ni bilo treba dvakrat re¢i. Mati, ki je Sla z njimi do doma, je seveda znala
prepreciti, da otroci niso bili tepeni. Zato so otroci naso mati silno vzljubili in so ji
rekali: »Teta.« Mi domaci otroci smo s¢asoma postajali ljubosumni, ker jih je imela
skoraj rajsi kot nas. Neko¢ smo ji to tudi vrgli v lice. Takrat se je razzalostila, ez
nekaj Casa pa je rekla:

»Sosedovi otroci so siroteji, ker nimajo matere. «
To je bilo opravicilo za njeno veliko ljubezen.

Pred odhodom je mati otroke zmerom zopet obdarovala. Ce ni bilo drugega, je bil
dober domac kruh, navadno pa je prislo na vrsto Se kako sadje, suho ali presno, ali pa
Se kaj boljSega.

Kadar so sosedovi prihajali k nam goli in bosi, jih je tudi nekako oblekla v primerne
stare cape, zakaj tudi pri nas za obleko ni bilo predobro.

Vcasih je potem, ko je Ze vsak otrok drzal v rokah kos kruha, odrezala Se posebno
velik kos, ga izrocila najstarejSemu otroku in rekla:

»Na, to je pa za vaSo mater, da ne bo huda.«
Potem je odrezala Se nekoliko manjsi kos, ga izrocila Naniki in ji rekla:
»Na, to je pa za vaso babico, ki nima zob.«

Pri sosedu so namrec tudi imeli babico, ki je bila Se veliko starejSa kakor nasa in je
vedno lezala v dimnici na kupu slame.
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Pri delitvah, posebno kadar so bili na vrsti orehi in drugo suho sadje, je natlacila
otrokom vse Zepe, kolikor so jih imeli. StarejSi otroci so se takrat navadno mnogo bolj
odrezali, ker so imeli vec¢je Zepe v svojih oblekah. V¢asih pa so nosili tudi jopice
svojega oceta, v katerih so bili Zepi skoraj brez dna.

Nekoc je bil mali Nacej v jopicu, ki mu je bil mnogo prevelik. Mati mu je napolnila
desni Zep do vrha z orehi in suhimi ¢eSpljami. Levega Zepa pa ni takoj zagledala, ker je
bil pod veliko zaplato.

Tedaj je Nacej pokazal na levi Zep in zaklical s kislim obrazm, ki je Sel na jok:
»Teta, tu je Se en devzej!«

Materin obraz je pokril blazen smehljaj, nato je Naceju napolnila Se ta Zep s suhim
sadjem.

Drug za drugim so se otrocicki pobirali iz dimnice. Zunaj se je navadno Ze delal mrak.
Visok sneg je bil podoben kameniti odeji, ki ni imela ne konca ne kraja. Kmalu so se
sosedovi otroci pogreznili globoko v gaz, ki je vodila ¢ez polje. Nobenega glasu ni bilo
sliSati od njih. Zda;j so bile pike Se temnejSe kakor takrat, ko so prihajale k nam.

Prvo pismo

»Danes bomo pisali v Celovec,« je rekla mati nekega dne na vsem lepem.

To je pomenilo, da bo treba pisati bratu, ki je pred nekaj tedni odsel v Celovec v
gimnazijo. On nam je Ze enkrat pisal, mi pa mu Se nismo odgovorili.

Pisanje je zadelo seveda mene, ki sem hodil v Solo Ze nekaj let in sem veljal pri hisi
menda za najbolj pismenega. Da bi pisal pismo oce, Se misliti ni bilo. On ni nikdar
hodil v Solo, vendar se je v mladosti sam naucil nekaj pisati in brati. Bral je zelo
pocasi, zlogoma, ali branje mu je Se kar §lo, toda s pisanjem je bilo veliko teZavneje.
Pri vsaki ¢rki se je zaustavljal, sukal pisalo v rokah in razmisljeval, kako se ¢rka
napise, in ko je ¢rko naposled spravljal na papir, je sopihal, ko da bi dvigal kdove kako
tezko breme. Preden pa je napisal celo besedo, mu je raz Celo tekel znoj.

Sedaj pa nasa mati. Ona je bila hci velikega kmeta in je v zgodnji mladosti hodila v
Solo. Takrat pri nas prave Sole Se ni bilo, ampak je Solarje ucil domaci meznar. Bil je
ebaje zelo strog ucitelj, hodil je s palico v rokah po razredu. Vsak mesec je morala
mati nesti meZnarji dvajsetico za ta pouk. Po enem letu Sole ali kaj je naSa mati
osirotela, umrla ji je namre¢ mati, in potem je bilo njene Sole konec. Treba je bilo
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delati doma, pasti Zivino in misliti na vse drugo, le na Solo ne. Mati je vedno
vzdihovala, kadar se je spomnila Sole.

»Z.akaj me niso pustili v Solo do konca? Govtovo bi mi zdaj nebi bilo treba tako trpeti,
¢e bi Solo dokoncala ...«

Toda pisala je mati mnogo bolje kakor o¢e, posebno dobro pa je znala brati. V zimskih
vecerih je pred celo druzino brala povesti iz Mohorjevih knjig in zanla je brati tako
dobro, da so nam te povesti vstajale Zivo pred o¢mi ter nam je, posebno otrokom,
vCasih kar sapa zastajala ko smo jo poslusali.

Ment je pisanje v Soli Slo precej gladko od rok, vendar mi je sprico materine naloge
posatlo kar vroce. Nikdar v Zivljenju Se nisem pisal kakega pisma in tudi v Soli se kaj
takega nismo ucili. Zatorej sem se zacel kislo drzati in se izmotavati, toda mati je
odrezala:

»Pisal bos, jaz ti bom pa pomagala!«

Bilo je v nedeljo popoldne, ko smo se torej lotili pisanja tega prvega pisma. Nedeljski
popoldnevi so bili v nasi hiSe Ze tako polni neke svecanosti in nekega velikega miru. Ta
obcutek je bil Se mocnejsi, ako je sonce sijalo na naso hiSo. Danes pa, ko smo se
spravili, da napiSemo prvo pismo bratu, ki Zivi v tujem mestu, je bil ta popoldan
naravnost svecan. Jaz sem se nekoliko tesnega srca razkoracil za mizo, ki jo je mati
prej dobro pobrisala. Oce je lezal vznak na postelji ob steni. V roki je drzal svoj
celovski tednik »Mir« in se delal, ko da bi ga bral. V resnici pa je Ze zadremal od
utrujenosti, ¢eprav je Sele komaj legel. ManjSa dva bratca sta sedela na klopi pri peci in
strahoma strmela proti mizi, kjer se je lesketala pola belega pisemskega papirja. Sredi
mize je Cepela steklenica s ¢rnilom, v kateri je ticalo pero. Mati je sedela na klopi ob
oknu, nekaj stran od mize, in je po svoji navadi drzala roke krizem. To navado je imela
Se od svojih starSev, ki so bili veliki kmetje in so roke vedno tako pestovali, Ceprav je
bila ona sama zdaj navadna najemnica. Njen obraz je bil svetal, upa poln. Le nekoga ni
bilo v sobi, in to je bila nasSa babica, ki se je bila umaknila v kuhinjo, od koder se je
&ul njen ropot. Ceprav je bila tudi ona ¢lanica nase druZine, se je ob posebno svecanih
in vaznih dogodkih vedno umaknila iz kroga druzine, ko da b1 takih dogodkov ne
hotela motiti.

»Z.daj pa zacni, moras lepo napisati, da bo brat vesel ...« je rekla mati ¢ez nekaj Casa.

Jaz sem medtem Ze trikrat namocil pero v ¢rnilo in ¢akal na pisanje. Enkrat mi je s
peresa ze kanilo, toda v mojo veliko tolazbo mi ni kanilo na papir, ampak na mizo
poleg papirja. Mati je vstala, obrisala mizo in vzdihnila:
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»Pazi, da ne boS popackal pisma.« Nato je rekla: »Pisi,« in zacela narekovati:
»Dragi sin ...«

Sklonil sem se in napisal ti dve besedi, toda z uspehom nisem bil ni¢ kaj zadovoljen.
Napisal sem jih z okornimi ¢rkami ter na vsak nacin slabse, kakor pa se navadno pisal.
Mati je vstala in pogledala na papir. Tudi ona je zapazila, da sem slabo pisal, zato mi
je rekla z ocitajo¢im glasom:

»Malo pa le lepsi pisi,kaj bo sicer oni v Celovcu rekel ...«

Toda tudi moji materi narekovanje ni §lo kdove kako gladko iz ust. Sele ¢ez nekaj asa
je nadaljevala:

»jaz primem pero v svojo desno roko in Ti piSem cez hribe in doline tja v daljno
celovsko mesto, da bi te nase pismo zdravo in veselo naslo, kakor nas je naslo Tvoje
pismo ...«

Meni je roka zelo drgetala, ko sem pisal te lepe materine besede, toda menda ne zaradi
njih topline, ampak zato, ker mi je mati med pisanjem strogo gledala na prste. Zato
sem za pisanje tega stavka potreboval mnogo vec¢ Casa, ko pa bi ga potreboval v Solo.
Tudi mati je zapazila mojo zamudo, zato je vprasala:

»Ali si Ze napisal 7«
»Ze!« sem dahnil na kratko.
»P18i1 dalje,« je rekla mati in nadaljevala:

»Pri nas doma je vse po starem, samo za Teboj nam je vsem skupaj zelo dolgcas,
posebno meni, Tvoji materi. Tudi ocetu je dolgCas za Teboj ...«

»Tudi meni je dolgCas,« sem se oglasil jaz. Govoril sem po resnici, zakaj tudi mene je
bratov odhod tis¢al pri srcu, Ceprav sva se skoraj vsak dan skregala ali stepla, dokler je
bil pri hisi.

»Nama je tudi dolgcas,« sta se sedaj oglasila bratca pri peci.
»Pa napiSe Se to, kar si rekel,« me je tedaj pozvala mati.

Jaz sem hotel koj napisati, kar sem bil prej rekel, toda tega ni bilo tako lahko storiti.
Neka tesnoba me je zagrabila pri srcu, da tega, kar sem cutil, niti zase niti za bratca
nisem mogel spraviti na papir. Tedaj mi je pomagala mati in je narekovala:
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»Tudi nam, Tvojim bratom, je dolgcas za Teboj ...«

Komaj sem te besede spravil na papir, mi je tesnoba Ze odlegla in pri srcu mi je
postalotoplo in prijetno. Mati pa je narekovala dalje:

»Na naSem vrhu Se sonce sije. Ozimina je Ze zelena, bavha pa je imela lepega junca.
Skoda, da te ni zdaj doma ...«

Jaz sem naglo pisal, ker mi je Slo od srca. Tedaj pa je nenadoma vzrojil oce, ki se je
dotlej delal, ko da bi spal:

»Zakaj mu Cenlarite take rec¢i? PiSite mu rajsi, naj se dobro uci, da ne bomo zaman
metali denarja skozi okno ...«

Ocetove 0¢i, ki so preletele sobo, sobile dokaz, da je stvar resno vzel. Letna Solnina v
denarju je namrecres znasala Cez dvesto kron, ki jih je moral oCe pridelati z golimi
rokami.

Pri oCetovih besdah je materin obraz spreletela lahna rdecica. Podoba je bila, da jo je
ocetov izbruh zabolel. Toda to je bilo le mimogrede opaziti, oce se je kmalu potopil v
dremanje in si obraz pokril s svojim »Mirom«. Sedaj smo bili sami. Mati je spet
narekovala:

»Ce Ti kaj rabi§, nam moras pisati. Ako si la¢en, Ti bomo poslali kruha in jabolk. Ali
pri vas Ze krulijo, ker no¢i postajo mrzle? Sedaj Ti moram Se pisati, da se moraS dobro
uciti, ker T1 bo prav prislo v Zivljenju in Ti ne bo treba tako trpeti kakor nam drugim.
Zato smo Te dali v Solo. Oce tako hocejo in jaz tudi in bratje tudi ...«

Naglo sem pisal in pismo se je blizalo koncu. tedaj so se nenadoma odprla vrata in v
sobo je stopila nasa babica. Obstala je sredi sobe, pogledala zdaj mater, zdaj oceta,
zdaj mene in nazadnje bratca pri peci ter rekla:

»NapiSite Se od mene, da ga pustim lepo pozraviti ...«

Ko je to spregovorila, se je po njenem obrazu razlilo tiho socutje, in ko je nato odSla iz
sobe, je med vrati Se rekla:

»Ni lahko tako mlademu po svetu ...«
Ko je odsla, je mati hitro rekla:

»NapisSe, da ga tudi babica lepo pozdravljajo ...«
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Babica je ¢akala, dokler nismo vsi drugi druzinski ¢lani povedali bratu v Celovcu, kar
smo mislili, potem je Sele ona prisla na vrsto. To je bla njena skromnost, ki nas je
grela skoraj Cetrt stoletja.

Ko je babica odSla nazaj v kuhinjo, je mati hitro rekla:
»napisi hitro: Tudi babica Te pozdravljajo prav lepo ...«

Ko je bilo Ze vse to na papriju, se je mati naslonila na steno, kakor da bi se hotela
oddahniti. Jaz sem papir Ze enkrat obrnil. Medtem ko sem skraja le zelo tezko pisal, mi
je proti koncu Ze kar Slo od rok. Tedaj je mati rekla:

»Ali je Se kaj pisati ...7«

pogledala je po sobi, toda nihce ji ni odgovoril, zato je rekla:
»Pa koncaj!«

Jaz nisem znal koncati, zato je koncala ona sama:

»... zdaj pa 1zro¢im to pisemce drobni pticici, da Ti ga bo v svojem kljuncku odnesla z
naSega vrha v daljno, tuje mesto in Ti ga poloZzila na belo zglavje, kjer Tvoja glavica
pociva ... Tvoja mati in domaci.«

Globoko sem se oddahnil, pismo je bilo torej napisano. Toda zdaj se je zgodilo nekaj
straSnega. Ko sem pisal zadnje besede, se je s peresa razlil na beli papir velik madez
tinte in pokril skoraj pol vrste pisanja. Strahoma sem vzdihnil. Mati je priskocila, toda
ugotovila je lahko le velik madeZ na papirju.

»Nesrecnez, kaj si pa napravil!« je kriknila nad meno;.

Meni je zastala sapa od strahu, toda pomagati si nisem mogel, pismo je bilo
pokvarjeno.

»Napisal bom drugo pismo,« sem se prosece izgovarjal.

To je bilo lazje reci kakor pa storiti, zakaj mati je prinesla iz trgovine le en sam kos
pisemskega pairja in eno kuverto. Ve€ tega ni bilo pri hisi. Jaz sem izgubil glavo, mati
pa ne.

»Kje imas pivnik?« res je bil v moji Solski torbi tudi pivnik, zatorej sem hitro skocil
ponj in ga zacel polagati na pismo. Toda madeza s pivnikom nisem mogel odpraviti,
ker je pivnik tinto Su huje razmazal, preden jo je posrkal vase. Zdaj je bil na pismu
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velik ¢rnikast pecat, ki je vse skazil. Pecat se je razmazal prav tam, kjer je bilo
napisano:»... in Ti ga polozila na Tvoje belo zglavje ...«

Mene je bilo naravnost sram in ¢isto gotovo mi je od sramu kanila solza iz oci, Ceprav
se tega danes ne spominjam vec¢. Tudi mati je bila Zalostna. Trikrat je vzela pismo v
roke in gledala nanj proti oknu. Potem je rekla obupano:

»No, vidi se Ze, toda nisem verjela, da si taka packa ... Knjig v svojem Zivljenju ne bos
nikoli pisal ...«

Sedaj je prisla na vrsto kuverta z naslovom. Mati mi je zabiCevala, kako moram paziti,
da ne bom naslova pokvaril, ker bi takega pisma posta gotovo ne sprejela in bi brata v
Celocu moralo pred drugimi biti sram.

Naslov je bil v bratovem pismu in ga je bilo treba le prepisati. To Ze ni bila taka rec.
Zato sem pero zelo skrbno pomocil v tinto in zacel pisati z okorno roko, kolikor se je
dalo ¢edno. Mati se je pri tem sklonila k meni in mi narekovala naslov, ki je bil precej
zagoneten. Bile so neke Stevilke sob in oddelkov. Ko sem vse to Ze imel ¢isto lepo na
papirju, je prisla Se zadnja beseda Klagenfurt. To je bilo nemSko ime za na$ Celovec in
brzkne so bratu rekli, da mora napisati nemsko ime. Jaz sem Ze hotel zaceti z velikim
K, ko je nenadoma zaropotal oce na postelji:

»Nak, nemSkega imena pa Ze ne bos pisal. Celovec napisi ...!«
Jaz sem odstavil pero in pogledal mater. Ta se je zdrznila in potem rekla:

»Saj je vendar vseeno, ali Celovec ali Klagenfurt. Glavno je, da fant pismo dobi. On je
7e vedel, zakaj nam je moral poslati nemsko ime ...«

Nas oce je bil namre¢ odlo¢en Slovenec, Ceprav je bil velik siromak, in se nikdra ni
vdal Nemcem in njihovemu pritisku. Mati pa je bila iz take hiSe, ki je znala korakati,
da se ni nikomur zamerila. Bila je krasna mati, toda v teh receh je bila popustljiva in
mlacna.

Oce je gnal svojo dalje:

»Ce je vseen, potem je vseeno, potem bo veljalo tudi, &e napises Celovec. Ali nismo
enakopravni? Zakaj pa potem placujemo vsi enake davke? Nikakor ne, Klagenfurt pa
Ze ne bos napisal ...«

Pri teh besedah se je tako razvnel, da se je dvignil na postelji in zacel grozece Strleti
proti mizi.
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»Ce bi pa brat pisma ne dobil ...« je rahlo podvomila mati.

»Klagenfurt ne boS napisal, Sa ¢etudi brat nikdar ne dobi kakega pisma od nas.
Zategadelj bo tudi dostudiral. «

Sedaj je bilo konec prerekanja. Oce je dejal:
»Napisi Celovec ...«
Ker ni trenil z o¢mi, sem moral takoj zaceti pisati. Pismo je imelo slovenski naslov.

Materin pomislek je bil zelo utemeljen. Takrat se je velikokrat dogajalo, da posta ni
dostavljala pisem, ki so imela slovenske naslove. Toda nas oce se za to ni brigal.

»Ce bo le prav prineslo ...7« je §e enkrat podvomila mati. Oe pa je Ze ni veg, ker se je
zopet zleknil na posteljo in zahrlil.

Nato je pismo v roke in ga Se enkrat prebral. Med branjem je zardevala kakor otrok.
Jaz sem jo strahoma gledal, ker sem se bal, da bo zopet nasla kako napako. Tega sicer
ni bilo, toda zadovoljna s pismom ni bila, ker je bilo ne le popackano, ampak tudi vse
polno odtisov mojih zamazanih rok. Nato je Sele preganila pismo in ga dala v kuverto s
tako svetostjo, ko da bi vanjo polagala kak velik zaklad.

Drugo jutro sem nesel na poSto pismo, s katerim je nas oce zacel borbo za nas
Celovec.

Ajdovo strniSce

Kadar zanjejo ajdo in je vreme lepo in soncno, se razlijejo po polju najlepSe barve, kar
jih premore jesenska narava. Res je, da so polja nekam otoZna, ker Ze vsa poletna rast
zamira, toda vsa ta zamisljena otoZnost, ki zastira polja, gozdove, hribovje in globace,
je tako lepa, da ¢lovekovo srce nehote prisluhne ¢udnim, daljnim mislim. V tem ¢asu
se preliva v ozracju nesteto prelepih barv - barve orumenelega drevja, rjavih njiv,
zelenih smrekovih gozdov, rdeckastih macesnovih in bukovih pobocij bliznjih gora,
barve temacnih lok in globac, ki se zlivajo v tisto pre€udno, mirno jesensko barvitost,
katere skoraj ni mogoce opisati. In koder sejejo jesensko ajdo, se ji pridruZi Se barva
ajdovih zorecih, ali Se mocnejsa, Ze poZetih njiv s svojo temno rdeckastim, skoraj
vijolicastim odsevom ter daje jesenski podobi Sele tisti pravi, globoki obcuteni izraz
poslavljajocega Zivljenja.
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Ljudje, ki ne Zivijo na polju in niso s poljem zvezani, obcudujejo jesensko podobo z
lastnimi vtisi. Barvitost dezele, svetlikanje barv in luck skozi sonéno motnjavo jih
nalahno pretrese in nenadoma se Zivo spomnijo svoje minjivosti. Vendar ni ta obCutek
pregrenak, pac pa blaZen in lep. Ljudje pa, ki polje obdelujejo in ki jim zemlja,
rodovitna ali roda®>, Zge koZo od rojstva do smrti, doZivljajo svetlikanje jesenske
narave na svoj nacin. Njim oc¢i strme sicer v barvitost okolice, toda barv samih ne
morejo razloCiti Ze zaradi tega ne, ker jim pred o¢mi brez presledka trpetajo vsakdanje
skrbi. Polje je lep, ¢e je plodno, ¢e je polozno in ¢e je dalo dovolj kruha. Zato ne
strmijo po njem s sanjavimi o¢mi. Vendar tudi njih srca niso gluha za lepoto okolice;
za trenutek jo obcutijo z vso grenkobo ali z vso sladkobo, kakok jim pac Zivljenje
dopusca. Korak se zaustavi, zasencene oci se zastrmijo v daljavo, nato pa privre iz prsi
globok vzdih kot odgovor na trenutek obcutene lepote. In Ze je vse mimo, spet je
narava taka, kakor jo obcutijo roke in podplati ...

Nekega takega dne sem se blizal nasi domaci bajti. Bilo je Ze precej pozno popoldne in
sonce se je na zahodu bliZzalo grebenom Pece. Sence njenega predgorja so se stegovale
proti vzhodu. Pod hribom je bila razgrnjena prijazna dolina in sredi nje je lezala vas s
cerkvijo. Onstran doline so gorela macesnova in bukova pobocja strmega pogorja. PO
poljih so se videli oraci in kopaci. Ozragje je bilo rumenkasto, polno jesenskih svetlob
in senc, migotajocih v medlem son¢nem polju. Iz rjavkastih in vijolicastih ajdovih
strniS¢ se je Siril Cudni, stiskajoci odsev jesenske opustoSenosti.

Tedaj sem zapazil pod robom naso osemdesetletno babico, ki je tam sama Zela ajdo.
Ni me videla in se je neumorno sklanjala k zemlji, se grbila pred Zitom in od ¢asa do
casa odlagala snop za snopom. Vsa njena podoba je bila tako neznatna, tako majckena
in nizka, kakor ajda pred njo. Njen sklonjen obraz se je skoraj dotikal rdeCkastega
strniS¢a. Tudi barva njene obleke se je skladala z barvo zemlje, na kateri je stala.

Ceprav je nasa babica nenehno delala do zore do mraka, odkar sem jo poznal, in ni
tega Zivljenja spremenila niti s svojim osmim krizem, me ni pogled nanjo nikdar tako
zadel, kakor pa zdaj, ko se je tako sama grbila k zemlji na ajdovi njivi sredi
rumenkaste, jesenske luci. Skoraj zabolelo me je in zbodel me je neprijeten ocitek, Ce
nisem morda tudi jaz kriv, da se mora ta zgarana in izCrpana Zena Se zdaj truditi na tej
trdi, nerodovitni zemlji. To spoznanje me je tako prevzelo, da sem stopil na njivo z
namenom babico spraviti domov. Ona pa je bila tako zaverovana v delo, da me ni
slisala, dokler je nisem za njenim hrbtom ogovoril:

»Zanjete, babica!« Nekaj me je drZalo v grlu in mi branilo, da nisem mogel takoj
1zreci, kar sem mislil.
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Babica je zadrzala srp in se pocasi obrnila k meni. Pri tem se je njeno telo komaj
vidno zravnalo. Pred seboj sem zagledal njen lepi, suhi obraz in dvoje Zivih, velikih,
skoraj Se oglenih oci.

»Q, si pa til« se je najprej razveselila in Sele potem dodala: »Da, ajdo Zanjem.«

Barva njenega obraza in njenih rok me je spomnila, da je za njeno slabokrvno telo Ze
premrzlo na odprtem polju. Dasi je bil zrak miren, je iz bliznjega gozda dihal jesenski
mraz, ki ga slabi son¢ni Zarki niso mogli vec razgreti. In Se mocneje kakor prej, ko sem
jo zdalec gledal, me je zdaj prevzelo Custvo sokrivde za njeno trdo Zivljenje. Nasa
babica ni bila moja krvna babica, ker je bila pri hisi le kot mac¢eha moje matere; toda
moji mladosti je darovala toliko tople ljubezni, da sem se v njej prerodil, kakor se v
poletju prerodi vigredna rast. Nikoli, pa ¢e bi bil z njo Se tako dober, bi ji njene
ljubezni ne mogel povrniti in poplacati.

Spreletel me je cuden mraz in hitro sem rekel:
»Ah, babica, pustite to, saj vam vendar ne bi bilo treba Zeti.«

Toda komaj izgovorjena beseda me je Ze zapekla pri srcu kot laz. Ali sem ji jaz, ali
smo ji mi vsi Ze kdaj omogocili pocitek na stara leta? Ali se ni od zore do mraka
trudila pred nasSimi o¢mi za suho skorjo kruha? In kakor v zadregi sem se ognil njenih
vprasujocih o€i in se zagledal v dolino pod nama. Njena barvitost, njeno svetlikanje in
njene sence so me Se malo prej prevzele; zdaj se mi je pa nenadoma zdelo vse gluho in
vsakdanje.

Tudi babica se je okrenila za menoj in se zastrmela v pokrajino, kakor sem strmel jaz.
pri tem se niso njene oci strnile in tudi njen obraz se ni spremenil. Skoraj bojece sem
jo na skrivaj opazoval. Prevec takih jesenskih dni je ze dozivela sredi polj, da bi mogla
slutiti v vsej, pred seboj razgrnjeni podobi kaj rajsko lepega. Le to se mi je zazdelo, da
se je njen pogled na rahlo zganil, kakor ¢e bi zagledal nekaj, kar je iskal. Skrivaj sem
mu sledil in ressem zagledal sredi doline v zadnjem soncu se bles¢eci pokopaliScni zid
tam pri cerkvi.

Vsa njena zamaknjenost pa je trajala le enkaj hipov in Ze se je njeno izsuseno telo
obrnilo k ajdi; spet je zaskrtal srp skozi steblovje. Takrat nisem ve¢ vzdrzal. Pristopil
sem k njej, jo prijel za vele roke in ji skusal izviti srp iz njih.

»Pustite, babica, in pojdite domov, da se ogrejete,« sem rekel skoraj prosece.

Mogoce me ni ubogala, Ce bi jo prijele tako raskave, od zemlje razjedene roke, kakrSne
so bile njene. Ker so se je pa dotaknile tuje, zemlji Ze odtujene roke, je skozi njene Zile

56



zadrhtel rahel upor. Svoje izmucene roke je hvalezno uprla vame, hkrati pa je njen
obraz pokril ¢udovit lep in miren nasmeh; in njena usta so rekla:

»Oh, pusti me, Voranc, saj Zanjem ajdo letos zadnjobart ...«

Izpustil sem njene roke in odSel z njive kakor begunec. Nisem vec videl barvite
pokrajine niti nisem sliSal oraca, ki je na sosednji njivi pokal z bi¢em in zasajal oralo
za novo brazdo zimske setve. Mojo duso je trgalo bridko spoznanje, ki sem se ga bolj
bal kakor moja predraga babica ...

In to, kar se je zgodilo Cez nekaj tednov, me je prepricalo, da je imela moja babica
prav ...
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